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AVANT-PRÛPPS 



L'histoire politique de la comédie athéaienoe 

au V® siècle est eucurc à écrire. 

NoQ pas que les relations de ce genre litté- 
raire avec les événements contemporains aient 
été le moins du moude méconnus jusqu'ici. Il 
n'est pas un historien de la Grèce ancienne qui 
n'ait, uLi contraire, tiré parti des renseignements 
si variés, si intéressants, qui se trouvent dis* 
persés dans les pièces subsistantes d'Aristophane 
et dans les traguienls des poètes comiques du 
mêoie temps. Quelques-uns Tont fait avec une 
érudUiou et une perspicacité qui ne laissent rien 
à désirer. A ce point de vue, la comédie athé- 
nienne semble avoir donné à peu près tout ce 
qu'on pouvait en attendre, pour le moment du 
moins. Seulement, dans les travaux auxquels il 
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est Tait ici allusion, elle a été traitée, naturelle- 
meuiy connue un simple recueil de documents. 
Ce qui revient à dire qu'elle n*y est pas étudiée 
en elle-même et pour elle-même, dans ses ha- 
bitudes, daos ses rapports avec la vie sociale^ 
dans la personne et le génie propre de ses repré- 
sentants. 

L'histoire littéraire, il est vrai, se préoccupe 

justement de quelques-uns de ces éléments 
d'étude, plus ou moins négligés par rbistoire 
générale. Elle cherche à représenter la psycho- 
logie des auteurs et celle de leur public, elle 
montre le développement des genres, elle en 
analyse les formes diverses, elle note et dis- 
tingue les traditions érigées en lois et les traits 
individuels de chaque esprit. Ses méthodes, 
appliquées à la partie politique de la comédie 
athénienne, peuvent permettre de la mieux 
apprécier ; et, en lait, elles n*0Qt pas médiocre- 
ment contribué à en rendre la connaissance 
de plus en plus sûre et précise. Mais la poli- 
tique, après tout, n'est pour elle qu^un objet 
secondaire, auquel elle ne touche quMncidem- 
ment. 

Une histoire proprement politique de la co- 
médie athénienne devrait donc procéder k la 
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fois (le rhibtoire générale et de Flnsloire lillé- 
raire, en $e dislioguaut de l'une et de Tautre. 
Son objet propre serait d'étudier l'influence des 
événeoients, des mœurs, de Topinloo et de la 
société, considérée dans sa division en classes 
et en partis, sur la comédie en général et sur 
cbaqoe poète en particulier ; et, réciproque- 
ment, celle de la comédie et de ses poètes sur 
la société, sur les mœurs et sur Topinion. Elle 
devrait suivre le genre comique, d'année en 
année, nous faire assister à l'élaboration de 
chacune de ses grandes créations, nous dire les 
suggestions retjues par le poùle et ses intentions, 
ses amitiés et ses inimitiés, nous conduire en- 
suite au théâtre, nous rendre en quelque sorle 
spectateurs des représentations, nous faire 
connaître les impressions du public, les cabales, 
la sentence des juges, et, après cela, relater et 
expliquer ce qui a pu eu résulter. On imagine 
aisément combien un tel exposé offrirait d'inté" 
rét à qui voudrait connaître les dessous de la 
vie politique dans l'Athènes du v" siècle. 

Malheureusement, il faut reconnaître que cela 
est impossible à réaliser aujourd huu La plupart 
des poètes comiques de ce temps ne sont plus 
pour nous que des noms. Leurs œuvres sont 
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perdues, sauf uo certaia uombre de litres et de 
fragments, qui, le plus souvent, ne permettent 

même pas de deviner le sujet des pièces d'où ils 
proviennent. Les dates de ces pièces nous de- 
meurent presque toutes incdtiriues. Quant aux 
relations des auteurs, soit entre eux, soit avec 
les personnages contemporains, nous n'en sa- 
vons à peu près rien. Dans ces conditions, un 
essai d'histoire ne pourrait être qu'un tissu de 
conjectures ou une série d aveux d'ignorance. 

C'est assez dire que je n'ai pas songé uu seul 
instant à l'entreprendre. Aristophane est vrai- 
uieul le seul des poètes comiques de ce temps 
dont nous puissions parler en connaissance de 
cause. Je n'ai donc cru pouvoir m'occuper que 
de lui. 11 est évident, d'ailleurs, que ce qui sera 
dît d'un poète en particulier a chance de s'appli- 
quer souvent à d'autres poètes, ses contempo- 
rains, qui ont cultivé le môme genre. En ce 
sens, cette série d'études pourra servir de con- 
tribution à rbisloire, tout autrement étendue, 
dont l'esquisse vient d'être tracée. Mais il doit 
être bien entendu, tout d'abord, qu'elle n'a 
même pas la prétention d'en constituer par elle- 
même un chapitre complet. Nous ignorons trop 
de choses importantes sur Aristophane lui- 
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même. Onze de ses pièces seulement nous sont 

parvenues : il en avait composé quarante (1). Sur 
sa biographie et sa personne, nous ne savons 
guère que ce qu'il nous en a dit çà et là dans 
ses parabases ou par la bouche de ses person- 
nages. C'est avec ces documents, fort insufIQ- 
sauts» qu'il taut essayer de répondre à des 
questions difficiles et nécessairement obscures. 

Celles qui luiii 1 objet propre de ce livre se 
rapportent presque uniquement aux relations 
d'Aristo{)haneavec les partis politiques qui s'agi- 
taient alors dans Athènes. Il sutht de lire rapi- 
dement ses pièces pour reconnaître en lui un 
adversaire des houuues qui ont exercé en ce 
temps riuiluence prépondérante sur la politique 
intérieure et extérieure de son pays. S*ensuitHl 
qu'il ail été à proprement parler i'enueuiî de la 
démocratie en général, ou même de celle qui 
existait alors dans sa cité? Est-ce vraiment elle 
qu'il attaquait en attaquant ses chefs ? £t s'il Ta 
effectivement censurée, quelquefois au moins, 
quelle était la portée de ses censures el quelle 

(1) En éUminant les quatre pièces considérées dès 
Fantiquité comme apocryphes (noir^^i;, NaaaYÔ;, Nîjaoi, 
Nfoâoç). Voy. Kaibbl, art Aristophanes , J2, dans Pauly- 
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en était l'origine? Visait-il à la dtcrier, pour en 
pré'parer la trausformatioD totale, ou, simple- 
meht, à l'avertir, pour l'aider à se corriger de 
quelques-uns de ses déiauls ? PuiS| en coai po- 
sant ses pièces, était-il l'ioterprëte ou Tiostru- 
ment d'une opposiUou consliiuée, consciente de 
ses vues et de ses moyens? ou bien, au cou- 
traire, im prenail-il conseil que de hii-inôme? 
Telles sont à peu près les questions qu'on trou- 
vera posées, et que j'ai essayé de résoudre, dans 
les chapitres qu'on va lire. 

Ces questions, évidemmeat, ont été bien loin 
de passer inaperçues jusqu'ici. Presque tous les 
savants, historiens ou littérateurs» qui se sont 
occupés d'Aristophane ont eu, au contraire, à 
cœur de dire ce qu'Us en pensaient. On trouvera 
cités, dans les notes de ce livre, les principaux 
ouvrages où ces opinions ont été étuises ou jus- 
tifiées, il est inutile d'eu donner ici, par avance, 
une nomeoclature. Je n'ai guère besoin de dire 
que si ces opinions m'avaient complèlemeut sa- 
tisfait, je n'aurais pas eu l'idée d'écrire à mon 
tour sur le même sujet. D'autre part, il s'en laul 
de beaucoup que je les considère comme géné- 
ralement inexactes. La vérité, dans les études 
historiques et littéraires, n'a tout son prix que 
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par la justesse des auauces dont elle se com- 
pose. C'est uniquement à mieux préciser ces 
nuances et à les mieux assortir que j'ai cru pou- 
voir utilement m'appliquer. Mes conclusifons» 
comme on le verra, ne sont contraires qu'aux 
partis pris et aux asserUous absolues. 

La première idée de ce travail remonte à la 
lecture du livre, déjà aucieu, de mon regretté 
camarade et ami Auguste Gouai snrAristo/iàane 
et l* ancienne Comédie attique (1). Dans cet ou- 
vrag(>« plein de laits et d'idées, j'avais rencontré, 
relativement au sujet ici traité, quelques juge- 
ments qui avaient suscité en uioi des doutes sé- 
rieux. C'est en y réfléchissant souvent et en mûris- 
sant ces doutes que j'ai été conduit à écrire ce 
livre. Puisqu'il marque, eu soiu me, une dissi- 
dence entre Couai et^oi, je tiens tout particu- 
lièrement à la restreindre d'avance autant qu'il 
convient, en rendant ici un hommage sincère 
à la haute valeur de son travail. 

Octobre 1905. 

(i) Paris» Lecène et Oudin, 1889 ; seconde édition, 1903. 
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La comédie atliéiiieunc a été essentiellement ru- 
rale par ses origines. Quelle que soit pour nous 
roi)sciirito de son histoire primitive, nous savons du 
moins qu'elle s est iurmée, au vi siècle avant notre 
ère, dans les campagnes de l'Attique. 

Elle a eu pour premier élément les mascarades 
rustiques qui parcouraient les villages en chantant, 
aux fêtes de Dionysos, dieu du vin. A ces chœurs 
paraissent s'être associés, plus ou moins tôt, des 
acteurs grotesques, portant le costume et iiniiunt les 
boutfouneries indécentes des paysans péloponé- 
siens, qui, depuis longtemps, représentaient par des 
danses iniainjucs la vie exubérante de certains gé- 
nies de la végétation. Peut-être reçut-elle d'eux 
aussi l'imitation caricaturale de la vie réelle, qu elle 
eut bientôt fait d'ailleurs de développer d'une façon 
originale. En tout cas, ce qui lit sa i'orce et assura 

1 



2 LMRODUCTION 

son avenir, ce fat le mélange de la fantaisie la plus 
extravagante avec la satire la plus hardie. 

Tant que la comédie fut un simple divertissement 
de paysans, cette satire, (|uelque libre qu'elle pût 
être, n'eut guère de portée ; elle ne dépassait pas le 
village, ou, tout au plus, le canton. Mais lorsqu'elle 
pénétra dans ces dèmes moitié urbains, moitié rus* 
ti(fues, qui constituaient, au temps de Pisislratc et 
de ses fils, les faubourgs d'Athènes, puis, lors(|u elle 
fut admise, vers le commencement du v" siècle, aux 
fêtes de Dionysos qui se célébraient dans la ville 
même, et lorsque l'Etat lui eut fait place dans les 
concours publics, les choses changèrent nécessai- 
rement. 

Elle dut alors s occuper des événements et des 
hommes dont on s'occupait dans ce milieu nouveau. 
Tout en gardant sa fantaisie inventive et bouffonne, 
eïîe dirigea ses traits contre des personnages plus 
importants. Et, d abord, elle le lit sous la forme 
qu'Aristote appelle « iambique > , e'est-à-dire, appa* 
rennment, en s'attaquant aux personnes plus qu'aux 
idées, comme autrefois l'avait lait Archiloque, et 
sans s'assujettir au développement régulier d'un 
thème dramatique. Ensuite, et pou à peu, elle apprit 
a composer, elle s'essa\a et réussit de mieux on 
mieux à créer et à mettre en valeur des idées comi- 
ques, elle ébaucha de véritables labiés ou intrigues, 
douées de quelque logique intérieure, et par con- 



Oigitized by 



i?fTRODccno:« 



3 



séquent d'une certaine unité. Elle entreprit même 

des démonstrations, elle soutint des thèses poli- 
tiques ou morales. C'est a ce point de son dévelop- 
pement qu'elle nous apparaît chez Aristophane, dès 

la première période de la guerre du Péloponèse, peu 
après 431. 

L'esprit qui J'aniinait était nécessairement celui 
de la majorité de son public. Il nous faut donc es- 
sayer de nous représenter de quels éléments se 
composait cette majorité, et aussi quelles relations 
e»staient entre elle et les poètes qu'elle favorisait. 

Thucydide, en racontant les débuts de la guerre, 
en 431, nous a décrit, avec sa précision habituelle, 
le genre de vie qui était, en ce temps, celui de la 
plupart (les Athéniens. Il nous apprend qu'ils se dé- 
cidèrent alors, sur les conseils de Périclès, à quitter 
leurs installations rurales, à les détruire même en 
partie, à envoyer, soit en Eubée, soit dans les îles 
voisines, leurs troupeaux et leurs hèles de <uiiiiue, 
pour se réfugier eux-mêmes dans Tenceinte fortitiée 
d'Athènes, avec leurs femmes et leurs enfants. « Ce 
changement, ajoute-t-il, leur tut ires pénible, car le 
plus grand nombre des Athéniens avait une habi-- 
iude ininterrompue de vivre à la campa<jne (1. » 
C'était là, comme il le fait remarquer, une traiblion 
immémoriale eu Attique ; et la destruction méoïc 



i^l) iuUCYDIDE, 1. 11, 0. XiV. 
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(les anciens centres politiques et religieux, attri- 
buée à Thésée, ne l'avait pas modilice. Depuis 
([u'Athcnes était devenue la cité unique, les anciennes 
villes de la région s'étaient transformées en simples 
bourgs, mais les habitudes étaient restées les 
mêmes. Lès familles résidaient toujours sur leurs 
domaines, petits ou grands, groupées en commu- 
nautés domestiques, qui ne se déplaçaient guère. La 
seconde guerre médique avait passé sur ces cam- 
pagnes cumule un cyclone dévastateur ; mais, après 
la libération du territoire, on avait rebâti les mai- 
sons incendiées ou ruinées, et la vie accoutumée 
avait repris son cours : « Aussi, dit l'historien, 
a\ aient-ils grand'peine à quitter leurs habitations et 
ces cultes locaux, qui, depuis le temps des anciennes 
\ illes, s'étaient transmis des pères aux enfants : en 
outre, il leur était dur de se voir condanmés à chan- 
ger leur genre de vie, et il semblait à chacun d'eux, 
(fu'il abandonnait sa ville natale 1 . » Témoignage 
du plus haut intérêt, qu'on n'a pas assez mis en 
rapport avec l'histoire de la Comédie. 11 en résulte 
en effet, très clairement, que, {)endant toute la pé- 
riuilf i»u cf'llo-ci s'est (lé\ cloppéo. la |)lus grande 
partie de la démocratie athénienne était rurale de 
fait et par conséquent de sentiments (2). 

(t) Thucydide, I. II, c. xvi. 

(2) Ces habitations rurales étaient beaucott|r plus con- 
fortablesy.naturellement, que celles de la ville. On y vivait 
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La (lomocralie urbaine, antérieurement à la guerre 
du Pcloponese, était donc en réalité, une minorité. 
Et cette minorité n'était même pas absolument com- 
pacte. La partie la plus ardente était celle qui rési- 
dait au Pirée {)), Là se groupaient les gens de mer, 
et, autour d'eux» tous ceux qui fournissaient à leurs 
besoins ou qui les aidaient dans leurs opérations 
diverses, constructeurs, ouvriers de port, fabraanls 
et industriels de toute sorte, petits trafiquants, ban- 
quiers ; population sans tradition, sans attache au 
sol. mélangée de nombreux métècjues et en contact 
incessant avec les étrangers ; vivant nécessairement 
d'une vie plus agitée, plus livrée au hasard, et, en 
somme, à peu près étrangère au\ traditions con- 
servatrices. 

La ville proprement dite, qui grandissait rapide- 
ment autour de rAcroi)olo. formait comme un inter- 
médiaire entre cette turbulente démocratie maritime 
et la paisible démocratie rurale. Là, un certain nom- 
bre de riches citoyens avaient leur maison de ville, 
où ils résidaient une partie de l'année. Autour d'eux, 
habitait une population de condition moyenne, com- 
merçants, gens d'affaire, chefs d'industrie, qui cons- 
tituaient ensemble cette classe précieuse a la prospé- 

;\ l'aise et lar^'cmenl,. Voir, à ce sujet, Isocrate, Aret)/)a^j7., 
** 52. Cf. (i. (.iLBERT, Beitrxge znr inncrcn (icsch. Afhcns im 
zeitalterd. Pdopon. Krieges, p. D8 et suiv., Leipzig, 1877. 
(1) BusoLT, Gnechiscftc Geschichte, 1,111,1'*" partie, 
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rito fie l'Etat, qu'Euripide a louée dans un passage 
céièbre de ses Suppliantes (1). Mais, à mesure que 
Findustrie athénienne s*était développée, il s'était 
Tonne aussi, dans la grande ville, un prolétariat, (jui 
vivait, au jour le jour, du produit de son travail 
quotidien. Ces petits salariés étaient naturellement 
enclins à faire souvent cause commune avec les radi- 
caux du Pirée. Et ainsi se trouvaient rapprochés là 
deux éléments bjen différents, qui se contrebalan- 
çaient, ou qui prenaient le dessus tour à tour, sui- 
vant les circonstances. 

Pour en revenir à la démocratie rurale, on ne 
peut pas douter qu'elle ne fût, elle aussi, très dé- 
vouée aux institutions d'Atlienes. C'était la législa- 
tion de SoJon qui, au début du vi" siècle, Ton ait 
affranchie et lui avait assuré la possession tranquille 
de ses domaines. Le gouvernement de Pisistrate et 
de ses lils, en lui procurant une longue période de 
paix intérieure, avait consolidé entre ses mains la 
propriété territoriale et en avait favorisé la division. 
L'Atti(|ue comptait probablement, a la lin du vi*' siècle, 
un plus grand nombre de petits domaines ruraux 
qu'aucun autre pays de la Grèce. Les réformes de 

(I) Elru'iiji,, Suppliantes, 244 : « Des trois classes de ci- 
toyens, c'est la classe moyenne qui assure le salut public, 
car c'est elle qui conserve Tordre institué par la cité. » 
Ces paroles sont atti ibuées par le poète à Thésée, fonda- 
teur idéal de TËlat allienicn. 
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Clisthène, en al>olissant les vieilles naucraries et en 
organisant les dèmes, avaient répandu à travers 
toutes les agglomérations rurales un esprit de H» 
berté. Tous ces petits propriétaires «'étaient harbi- 
• tués à délibérer, à prendre des décisions, à faire 
leurs affiaiires eux-mêmes : c'étaient vrainienrt des 
hommes libres, et ils n'avaient aucune envie de ces- 
ser de l'être. La déiiiocratic était, a n'en pas douter, 
tout aussi enracinée chez eux que chez les gens de 
la ville ou du Pirée, mais ils ne la concevaient pas 

de la même niann re (\). 

Nécessairement, ils étaient bien plus attachés aux 
vieilles coutumes, aux rites anciens du culte, à la 
•tradition sous toutes ses formes. Les idées nouvelles 
ne circulaient que lentement parmi eu\ : aussi, 
lorsqu'ils venaient à les rencontrer inopinément, 
elles leur paraissaient scandaleuses ou ridicules. La 
noblesse de race, qui était suspecte ou odieuse aux 
démocrates de la ville, continuait au contraire à 
jouir d'un respect héréditaire de la part de ces pay- 
«niis; car les repré^^enlaïUs des anciennes l'amilles, 
dispersés dans les dèmes, étaient les gardiens et 

(i) BusoLT, (iricc'i. (irsrh., t. III, 2* partie, p. 821, me 
paraît coot'oiulrc luMucunp trop la <l*^!no<''ratie rurale 
avoc l'oliiTaichie. Lie ce qu'elles ont fail cause coniiiiuiie 
en quelques circonstances, on n'est pas en droit de con- 
clure qu'elles fusseut animées ordinairement de sentiments 
identiques. 
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les prêtres héréditaires de beaucoup de ces cuJtes 
locaux auxquels les gens de la campagne demeu- 
raient si attachés. D'ailleurs. les politiciens de In ville 
avaient peu d'action sur eux. Occupes de leur tra- 
vail, ils n'avaient ni le temps ni le goût de prêter 
Foreille aux dénonciations qui trouvaient crédit au- 
près de la plèbe urbaine, et ils se tenaient en dehors 
des agitations stériles (i). 

Euripide dans son Oreste, joué en 408, s'est plu 
à tracer un portrait, idéalisé sans doute, mais cer- 
tainement vrai quant aux traits essentiels, du paysan, 
tel qu'il avait pu l'observer. Le' campagnard (ju'îl 
représente dans une assemblée populaire, soutient 
précisément contre un démagogue la cause des 
principes traditionnels : « Alors, un autre citoyen 
se leva ; son extérieur était rude, mais c'était vrai- 
ment un homme ; il ne Iréquentait guère la ville ni 
l'agora circulaire, il travaillait aux champs : c'était 
un de ceux qui assurent le salut d'un pays. Au 
reste, il a\ail l'esprit ousert à la discussion, quand 
il voulait discuter; honnête homme, qui menait 
une vie sans reproche 'Jt;. » Ce paysan, nous dit le 
poète, ne fréquentait guère la ville ni l'agora, c'est- 

(1) Abistoph., Paix, i90, Trygée se nomme et se définit 
en deux vers : « Trygée d'Athmonon, vigneron habile, 
nullement sycophante» et qui a horreur de se mêler de 
tout. • 

(2) Edripuie, Oreste, 917. 
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à-dire ici rassemblée. Nous avons là, si nous sa- 
vons interpréter ce témoignage précieux, Texplica^ 
tien d'un fait qui est de première importance pour 
notre sujet. La démocratie rurale, bien que nom- 
breuse, avait peu d'inllueiue à rasseinbice et dans 
les jugements, parce qu'elle s'abstenait en majorité 
d'y prendre part. Ce fut même là le mal dont 
Athènes soullVit le plus, et auquel elle ne sut jamais 
remédier par l'organisation d'un gouvernement re- 
présentatif, ou par rétablissement d'un référendum 
pour certaines questions de première importance. 
Ces hal)itants des villages ne se souciaient guère, 
en général, d'abandonner leurs travaux, de faire 
une longue route, de se mettre en dépense, pour 
venir exercera la ville leurs droits de citoyens. 
Voilà comment les Athéniens de la ville et ceux du 
Pirée se trouvaient constituer la majorité, soit au 
Puy\, suit dans les tr ibunaux, saul' peut-être dans 
certaines circonstances exceptionnelles (I). 

Mais il n'en était pas de même, sans doute, lors- 
qu'il s'agissait de prendre part aux Lénéennes et 
surtout aux grandes Dionysies. Ces l'êtes de Dio- 
nysos comptaient i)armi les plus belles, les plus 
joyeuses et les plus bruyantes qu'on célébrât dans 

(1) Voir à ce sujet (j. Giluert, Beitrœyc, p. 08 et 
suiv., et J. Delocii, Die attische Polifik seit Penklcs, 
p. 7 et suiv. Leipzig, 1884, Cf. Xënophon» Mémor.f c. vu, 
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Athènes d). De tous les environs de la ville et même 

des parties reculées de rAttiqiie, ou devait y accou- 
rir eu foule (2 ;. Ces spectateurs rustiques apportaient 
là leurs habitudes d'esprit, leurs goûts, leurs idées, 
et, comme ils formaieiil jn obablcinent la majorité, 
soit par eux-mêmes, soit avec la partie de la popula- 
tion urbaine qui partageait leurs sentiments, ils4e$ 
imposaient aux poètes et aux juges. 

Ils adoraient les tragédies d'Eschyle qui leur par- 
laient des dieux et des héros dans un langage magni- 
fique: et si, par hasard, ils ne le comprenaient pas 
toujuut> bien exactement, le son des mots et la 
grandeur des sentiments suffisaient à les émouvoir 
prolbndcment 3 . Sophocle aussi les ravissait; ils 
aimaient le pathétitjue noble de ses drames, la 
beauté brillante de ses cliautâ lyriques, la iierté de 

(1) Aristophane, Nuées, v. 3H. 

(2) IsocRATE, Aréopag., 52, dil, il est vrai, à propos de ce 
temps : xat icoXXoù; xaiv xaXttîôv [xr,8' se; ^à; koptà^ 
«Tcu xactxSafvstv, dtXX* alpeloOst |Jilvstv êitt toT; loioi^ àv^OoTi; 
(AâAXov % Ttatv xQtvûv ditoXaiSstv. Il est bien évident, en 
effet, que tous les Athéniens de la campa^'ne ne venaient 
pas assister aux Dionysies urbaines ; beaucoup d'entre eux 
restaient nécessairement chez eux ; mais, en notant ce 
fait comme une preuve qu'ils s'y trouvaient bien, l'ora- 
teur reconnaît implicitement que Tattrait de ces fêtes se 
faisait sentir dans toute l'Attique et qu'une bonne partie 
de la population rurale venait y assister. 

(3) Aristophank, AchamienSt 10; Nuées, 1364-1368, Cf. 
Grcmmlles, 1413. 
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ses personnages, et, derrière la tragédie humaine, le 

(lieu invisihio ol pivsent l\ Kn revanclie.ils luisaient 
médiocre accueil aux compositions d'Euripide, où il 
y avait, à leur gré, trop de rhétorique subtile, et, en 
outre, une iîKjui/laiite prêdnininanee de l'instincl, 
qui troublait leur robuste simplicité morale. 

Mais, plus encore que la tragédie peut-être, la co* 
médie les enchantait, car elle était vraiment leur in- 
terprète. C'était le genre ou la vieille Attique, en sa 
rusticité joyeuse, s'épanchait librement. Ijb. campa* 
gne, simple et moqueuse, y prenait sa revanche sur 
la ville et sur ceux que la ville ailimrail. l^our lui 
plaire, les poètes avisés caricaturaient sur la scène 
les hommes du jour, politiciens diserts et intéressés, 
philosophes subtils, aux théories inquiélaiiles, so- 
phistes infatués, auteurs à la mode, musiciens 
novateurs et raffinés, tous ceux en un mot dont les 
citadins s'engouaient, mais qui semblaient prodi* 
gieusement grolest|ues à ces braves paysans d'Ath- 
monon ou de ChoUida;. Nos campagnards n'avaient 
pas d<« |»Iiis grand plaisir que de les couvrir de leurs 
lïuees vengeresses. 

(1) Aristophane, Paix, 531. 
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Cette alliance tacite entre la démocratie rurale et 
la comédie nous apparaîtrait sans doute bien plus 
clairement, si uou& pusscdiuiis eiuore un cerlaiii 
nombre des pièces qui furent jouées à Athènes dans 
les deux premiers tiers du v« siècle. Il est bien pro- 
bable, en eiïet, que le paxsan, tjui était ii l'origine 
Facteur etle chorente attitré de la comédie» dut conti- 
nuer à y jouer un rôle important dans les drames de 
Chionidôs et (rE('])lianti(li>s, de Magnès etdc (Iratinos, 
de Cratcs et d Uormippos. Malbeureusement, toutes 
ces pièces sont perdues, etle peu que nous en savons 
ne se prête pas à des conjectures suffisamment pro- 
bables. Mieux vaut donc nous en tenir à Aristo- 
phane, le seul dont nous puissions parler en con- 
naissance de cause. 

Il est impossible, aujuurd liiii, on présence de té- 
moignages contradictoires et sans autorité, de décider 
s*il était fils d*un père athénien et d'une mère athé- 
nienne, condition nécessaire pour posséder, de nais- 
sauce, le litre de citoyen. L'n biographe anonyme 
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nous dit bien qu'il appartenait au dome de Kydathé- 

na^on, de la tribu Pamlionis 1\ la une allir- 

mation précise, qui doit provenir d'actes otliciels, 
et qu'il faut tenir par conséquent pour authenti- 
que *2 . Mais elle laisse indécise la question de sa- 
voir comment Aristophane avait acquis le droit de 
cité ? Ëtait>il, comme le veulent d'autres traditions, 
d'origine étrangère, et le droit de cité fut-il conféré, 
soit a son père, soit à lui, par un décret de jiaturali- 
sation, ainsi que Talfirme un biographe (3j t iSous 
rignorons ; et les hypothèses diverses des érudits 
moti(M'iu*s n'ont pas réussi à lixer les idées sur ce 
point. 11 en est de même en ce qui concerne les re- 
lations du poète avec Ëgine; car le témoignage (|ui 
s'y rapporte dans les Achanucns a été interpi été de 
plusieurs manières (4/ Quoi qu'il en soit, nous 

i\) Biogr. anon. Didol, XI, 1. 1 et 3. Cf. XV. 
(2) Kaiuel, art. AristophaneSf u° 12, p. 971, daiib i^uuly- 
Wissowa. 

(3j Bwgr, anon. JJidut XI, 1. 30-35. Cf. XIV. 

(4) Acharnicns, Gji-6i)3. Quelqucb commentateurs veu- 
lent que ce passaire se rapporte, non à Aristophane, 
mais à Callistrale, sous le nom de qui la \nèce fut jouée. 
Cela [110 pal tilt inadmissible. Le véritable auteur éUiit 
Cfi-îainemeul connu de la majoiiLé du puMii.'. et il serait 
par trop invraiseniljlalde i[u .uistopliane eût donné à sou 
prête-nom le rôle et rimportance que ce morceau lui at- 
tribue. Ce qui est dit là, il n'a pu le dire que de lui- 
môme. Il y a donc lieu de croire qu'Aristophane avait 
• reçu un lot de terre à Egiue, comme clérouque, lors do 
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pouvons être à peu près assurés, du moius, qu'au 
' temps où Aristophane débuta comme poète comique, 
il était considéré comme citovcn athénien et inscrit 
sur les registres du dème de Kydathénaeon. 

Ce dème était un des quartiers d'Athènes ; mais 
on sait que rinscriptîon dans un dème n*impHquait 
-.pas qu'on y résidât . (1). Certains indices, tirés des 
pièces mêmes d'Aristophane, ne permettent guère de 
douter que, dans son enfance au moins, il n'ait 
beaucoup vécu à la campagne, pdiiui les paysans de 
l'Attique. Philippe, son père, a du être un de ces pe- 
tits propriétaires laborieux, qui, avec quelques es* 
claves, exploitaient leur domaine, planté de \ ignés et 
d'oliviers, aux environs d'Athènes. Les hommes de 
cette classe sont ceux que le poète s'est plu à 
mettre en scène, sous les noms de Dikéopolis, de 

l'expulsion des Eginèles en 431, Son âge n*est pas une ob* 
jection, puisque nous ne savons nî quel âge eiactement 
il avait en 431, ni si la loi ou Tusage interdisait d*attri* 
buer un lot de terre à un mineur. Quant à la chicane Ju- 
ridique de MûUer-Strûbing [Aristoph*, p. 607), elle me 
semble dénuée de valeur : Aristophane plaisante ; il est 
puéril de discuter ses paroles comme un texte de loi. 
Aristophane était donné pour un clérouque d*Egine par 
Théogène dans son écrit itipt AIyivv;c (Scbol. Pi.aton, Apol,, 
19 c.)- 

(1) Alcibiade, qui était du dème des Scambonides, avait 
son domaine dans le dème d*Erchia (Ps. Platon, Alcib, 
maj; p. 423 c.).Les clérouques continuaient à faire partie 
de leur dème (Schœmann-Lipsius, GvieeK ÀUertkiimerf II» 
pt 100). 
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Strepsiade, de Trygée ; il en a formé le choeur de la 
Paiœ, celui des Laboureurs. ^ isiblement, dans la 
première partie de sa vie surtout, il a pour eux une 
prédilection. Ses comédies sont remplies d'allusions 
à leurs jiiœùrs, à leurs travaux et à leurs passe- 
temps. Et ces allusions sont si précises, si variées, 
si évocatrices de la réalité qu'elles semblent bien 
impliquer une connaissance directe des choses. On 
se dit que le poète a du voir, dès son enfance, le 
paysan chez lui, au coin de son feu en hiver, devant 
sa maison en été, près des ruches^ bourdonnantes et 
du puits oiiiouré de violettes. 11 est au courant des 
habitudes de la campagne, de la culture des champs 
et de celle des jardins, de tout ce que le cultivateur 
attend ou craint du beau ou du mauvais temps. Il 
sait les noms des arbres, des plantes et des outils, 
ceux des oiseaux qui se cachent dans les haies ou 
qui volent par les champs ; il n'ignore pas en quelle 
saison le raisin se dore et se gonfle, plus ou moins 
précoce selon les espèces et les variations de la tem* 
pératnre (1). Et non seulement il connaît toutes ces 
chuses, mais on sent qu'il en a le goût et (ju'il aime 
à en parler ; il est pénétré d'un sentiment vif de la 
nature, qui n'estpas le rôve d'un citadin lassé, mais 
qui semijle tait de souvenirs et d'impressions per- 

(1) Acharmens, 32-3C ; 241-279; 872 et suiv.; Nuces, 43- 
30 ; Pai.v, :;3;i-:i38 ; r);)G-000 ; iU0U-100(3 ; 112b-ll';0 i Oiseaux^ 
227-304 ; 576 et suiv. 
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soDnelles. Comment ne pas conclure de là que le fu- 
tur poète a dû vivre de la vie rustique, à l'âge où 

l'on remarque tout, et où se multiplient ces sensa- 
tions vives qui déterminent le tour de rimagina- 
tion ï 

Tout nous porte donc à croire que sa prédilec- 
tion pour la démocratie rurale doit être attribuée 
d'abord, non à la réflexion ni à des influences subies 
au temps de ses débuts, mais à ses origines mêmes. 
Il Ta uiiuée parce qu'il en était le fils, parce qu'il 
avait vu de ses yeux et qu'il sentait dans sa propre 
conscience tout ce qu'elle valait. 

Mais il Tant bien remarquer que cette déinorratio 
rurale n'a jamais constitué uu parti organisé daus 
TËtat athénien, et que, par suite, n'ayant pas eu de 
programme de réformes, elle n'a pu en fournir aucun 
aux poêles qui interprétaient ses sentiments.Â aucun 
moment du v*" siècle, nous ne la voyons se donner 
un chef ni intervenir dans les affaires publiques 
comme une force distincte et disciplinée. Le plus 
souvent, elle s'abstenait. Lorsqu'elle agissait, c'était 
à titre d'appoint, en apportant son concours aux 
partis qui, dans telle circonstance, représentaient le 
mieux ses sentiments. Mais il fallait, pour cela, des 
raisons pressantes, qui la décidassent à sortir de son 
indifférence naturelle. 

Aristophane, comme les autres poètes comiques 
du temps, n'a donc pu lui emprunter que des sug- 
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gestions obscures, ou, pour niieu\ diro. des ten- 
dances instinctives, qu'il a précisées et formulées 
par ]ui-niéme, et sous sa propre responsabilico. 
Pour apprécier cette élaboration personnelle, il faut 
étudier sou éducation urbaine et ses relations avec 
les partis qui intervenaient alors dans la vie pu* 
blique. 
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C'est de 431 à 427 environ, c'est-à-dire dans les 

premières années de la .mierre du PoIojjoik se, (ju il 
acquit i éducatioa spéciale dont un poète comique 
ne pouvait alors se passer. 

11 débuta en effet en 427, fortjeune encore, et sa pre- 
mière pièce semble avoir obtenu au moins l'approba- 
tion et les encouragements de quelcpies bons juges (i ). 
D**ailleurs, elle n'eût même pas été admise au con- 
cours, si elle avait été l'œuvre d'un débutant, ab- 
solument inexpérimenté. Dès ce temps donc, Aris- 
tophane savait à p( n pi ès son métier, et cela ne 
permet pas de douter qu'il n'eut déjà rré(|uenté, 
depuis quelque temps, le monde où on pouvait l'ap- 
prendre. 

Quel était ce monde ? Ce n'était pas, à coup sur, 
celui dont nous \enoiis déparier, ce milieu rustique, 
où s'était sans doute écoulée son enfance. La co- 
médie, en ce temps, était devenue une œuvre d'art 

(1) Nuées, V. 
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fort complexe, qui avait ses formes traditionnelles, 
ses inventions ordinaires, et dont' la fantaisie môme 

était assujettie a certaines habitudes. Outre le texte 
versilié, elle comportait des ciiauts, des danses, un 
spectacle varié, toute une organisation de mascarade 
et de mise en scène. Quel que fût le génie d'Aristo- 
phane« il ne pouvait s'initier à cette pratique qu'en 
fréquentant les gens qui en avaient Texpérience et 
en se mettant à leur école. 

Or, il n'est pas douteux qu'il n'v eût alors en At- 
tique de véritables spécialistes de la comédie : les 
uns, poètes et acteurs à la fois, les autres simple- 
ment acteurs, d'autres encore plutôt chanteurs, 
danseurs, costumiers, entrepreneurs et organisa- 
teurs de spectacles ; en somme, tout un monde de 
bouffons et de mîmes, qui se prêtaient mutuellement 
le concours de leurs talents divers, et par la colla- 
boration constante desquels la comédie était devenue 
peu à peu Fœuvre d'art, vraiment harmonieuse dans 
sa bigarrure paradoxale, que nous admirons encore 
dans les textes subsistants. Dans une ville comme 
Athènes, ces gens de même goût et de même métier 
devaient nécessairement se comiailre, se rencontrer : 
tantôt amis et collaborateurs, uiaitres et disciples, 
tantôt rivaux et ennemis. A peine savons-nous 
quelcîue chose de ces amitiés et de ces inimitiés j)ar 
certaines allusions d Aristophane et par les notes des 
commentateurs anciens qui les ont expliquées, sou- 
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vent sans les bien comprendre eux-momes et en 
essayant de deviner ce qu'ils ignoraient. £n général, 
faute de correspondances, de mémoires, de biblio- 
graphies détaillées, ces dessous de la vie littéraire 
d'Athènes nous échappent. Ce n'est pas une raison 
pour méconnaître Fimportance qu'ils ont eue dans 
la formation intellectuelle et morale d'Aristo- 
phane. 

Ce monde de la comédie n'était aucunement tenu 

à distance par la haute société athénienne, la phis 
ouverte, la plus mélangée, la plus égalitaire qu'il 
y ait jamais eu. 

Nous trouvons de préciouv témoignafîes ii ce sujet 
chez Xénophon et chez Platon. Le Banquet de Xé- 
nophon est censé avoir lieu en 421, dans la maison 
du riche Callias, fils d'Hipponikos, c'est-îi-dire chez 
le représentant d une des grandes et riches lamilles 
athéniennes. Or, nous y voyons figurer des gens de 
toute sorte, des riches et des pauvres, des philo- 
sophes et des ignorants. Assis à la même table, ils 
s'entretiennent i'amilièrement, en compagnie d'un 
bouffon de profession, venu sans être invité, mais 
admis lilHMalenient, etqui se nièle à la conversation. 
Même un mime syracusain, appelé là pour donner 
une représentation orchestique, entre en propos 
avec les convives, opine à son tour sur le sujet dé- 
battu, et enlin se permet d'adresser à Socrate des 
plaisanteries fort déplacées, sans être ni expulsé, ni 
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même rai l lé à Tordre. C'est Tégalité et la liberté 

poussées à un degré que nu us avons peine à com- 
prendre. 

Les Mémorables, V Economique nous représen- 
tent les mêmes mœurs. Socrate y aborde qui bon 
lui semble, interroge, discute, se fait écouter par- 
tout ; sa façon de vivre, telle qu'elle nous est là dé- 
peinte, eût été impossible dans tout autre mi- 
lieu. 

Il en est de même chez Platon. L'Athènes qu'il 
nous met sous les yeux est une sorte de lieu de con- 

versation, où tout le monde est censé se connaître, 
et où chacun a le droit de se mettre en relation avec 
ceux qu'il rencontre. Son Banquet^ en particulier, 
image d'une réunion plus ou moins fictive, tenue 
chez Agathon en 410, a cet intérêt tout spécial qu'il 
nous fait voir Aristophane lui-même dans la so- 
ciété athénienne. Nous ne connaissons pas, il est 
vrai, la condition de tous les convives; mais nous 
entrevoyons là le même mélange de classes et de 
professions ; et Aristophane n'y figure aucunement 
en état d'infériorité. 

Mous pouvons donc être assurés qu'il ne fut pas 
le moins du monde isolé, soit à ses débuts, soit plus 
tard, ni confiné dans un milieu spécial. Dès sa jeu- 
nesse, il a certainement vécu, dans Athènes, en 
plein mouvement des esprits, en pleine liberté de 
propos, en pleine communication d'idées. Ce n'est 
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pas ici le lieu d'insister surriiiflitence que la vie ur- 
baine, en son eiïcrvescence et sa mobilité, a exercée 
sur son art : il n'est pas un seul de ses lecteurs qui 
ne sente, à chaque page de ses œuvres, ce qu'il a dù 
à la rué, à l'agora, au port, aux rencontres et aux 
réunions. Tout ce qu'il y a de réalité dans, bon 
théâtre vient de là, et sa fantaisie même s'en inspire 
largement. Mais nous ne nous attachons en ce mo» 
ment qu'à ses relations avec les partis, et c'est à ce 
point de vue seulement que nous voulons considérer 
id son contact avec la société urbaine. 

Les Athéniens étaient par nature frondeurs et ma- 
lins. G était un besoin pour eux (jue de cliercher les 
dessous des choses, d'imaginer des explications nou- 

4 

velles, d'attribuer au\ hommes politiques des motifs 
secrets. On se faisait une réputation d'esprit lin et 
clairvoyant, lorsqu'on avait trouvé, en cç genre, 
mieux que les autres. Et ce n'étaient pas les ennemis 
déclarés de la constitution m les adversaires des 
chefs populaires, qui peut-être se plaisaient le plus à 
ces médisances. Le [varti oligarcliiijue proprement 
dit comptait des théoriciens et des honnnes d'Etat, 
qui opposaient doctrine à doctrine et politique à po- 
litique. Mais les médisances personnelles, les expli* 
cations malveillantes ne venaient pas d'eux particu- 
lièrement. Elles naissaient daus les conversations 
quotidiennes, dans les cercles, sans distinction de 
partis. C'est de là incontestablement que sont issues 
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nomUx' d'accusations contre Pcricles et ses amis, (jui 
abondèrent et prirent ibrce, à partir de 443 surtout, 
Jorsqu*îl n*eut plus en face de lui d'opposition orga- 
nisée, après l'evil de Thucydide, lils de Mélésias. On 
se mit alors à dire que l'homme d'Etat obéissait aux 
caprices d^Aspasie, que la belle Milésienne lui com- 
posail liièiiie ses discours : on parla des maUersa- 
tioos de Piiidias, commises a\ ec sa complicité : on 
le rendit responsable des hardiesses d'Anaxagore ; 
et lorsqu'il cul lait la guerre à Sparte, on répandit 
le bruit qu'il l'avait faite pour dissimuler ses dilapi- 
dations et pour échapper à une condamnation cer* 
taine (i\ Vrais ou faux, ou encore vrais et faux à la 
fois, nous \ o^ ons que ces propos coururent alors de 
bouche en bouche, qu'ils trouvèrent crédit dans 
l'opinion, et qu'enfin ils eurent même des consé- 
quences graves. 

La comédie en général, et celle d'Aristophane en 
particulier, en fît toujours son aliment de prédilec- 
tion. Mais cela ne nous autorise pas du tout a la con- 
sidérer comme lïnterprète attitrée d'une opposition 
anticonstitutionnelle. Vivant de satire, elle répétait 
simplement sur la scène ce qui se disait cuurainnienl 

(I) Plutarqub, Périelès, c. ziu. En rapportaat ces diffa- 
mations aux poètes comiques, Plutarque a bien compris 
qu'ils les avaient eux-mêmes recueillies dans les eutre> 
tiens quotidiens : Se^x^evot $è xôv XiS^ov ol xiapitxoè noXXT,v 
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par lu ville. Il est vrai qu'on réprlant ainsi ces j)ro 
pos légers, elle leur donnait bien plus de force et de 
consistance» à tel point qu'elle les a parfois imposés 
à riiisloire. C/est le [)ri\ilege des véritables œuvres 
d'art de laire vivre ce qu'elles ont une lois mis en 
lumière. Mais, à Forigine» les éléments qu'elles s'ap- 
proprient et qu'elles immortalisent étaient bien loin 
d'avoir la valeur qu'on leur attribue plus tard a 
cause d'elles. 
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Il ne faut pas méconnaître cependant qu'il \ avait 
dans Atlienes, au temps où Aristophane composait 
ses premières comédies, un groupe oligarchique, 
qui détestait la démocratie ; cfue ce groupe comptait 
(les représentants notables dans la société ; que le 
poète a pu les connaître, les entendre parler, re- 
cueillir au moins ()uel(|ues-unesde leurs idées ; qu'il 
a eu peut-être, parmi eux, des amis et des patrons ; 
et par conséquent, il y a lieu d'étudier de près, au- 
tant que nous pouvons 2e faire aujoud'hui, ses rela- 
tions avec eux 1 1 . 

L'aristocratie allicuicnue avait constitue assesc 
longtemps, après les guerres médiques, un parti 
organisé, dont Cimon, fils de Miltiade, fut le 
principal cliwt ('c parti acceptait la démocratie de 
Solon et de Ciisthcne, mais il apportait dans la con- 

(11 Auguste Couat, dans l'ouvrage cité plus haut, a 
cherché à établir que les poètes comiques à Athènes au- 
raient été vraiment les clients, sinon les parasites de 
l'aristocralie, qui les aurait tenus entièrement sous sa dé- 
pendance. C'est sur ce point que je me trouve principa- 
lement en désaccord avec lui. 



Digitized by Google 



INTRUUtCTlU.N 



<luitc (les ailaires ses traditions, pt il essixyait d'y 
faire prévaloir un principe conservateur. 

On sait comment il fut abattu par les reformes 
drniocra tiques d'^phialte et de Pei iclcs. par la di- 
niiuulion des pouvoirs de l'Aréopage» par l'exil de 
Cimon (I). Toutefois, il semble avoir repris quelque 
force dans les années (jui suivirent la mort de Ci- 
moa, entre 411) et 443. Ce fut le temps ou eurent 
lieu, à la tribune, les luttes mémorables dont Plu- 
tarque nous a conservé le souvenir, entre Périclès, 
ehel inconlcislé du parti populaire, et Je successeur 
de Cimon, Thucydide, fils de Mélésias, le principal 
orateur du parti adverse. Ces luttes se terminèrent, 
en l'aïuKc i i3-ii*2, par la victoire de Périclès, ([ui 
obtint contre son adversaire une sentence d ostra- 
cisme (2). 

Le parti aristocratique en lui désorganisé pour 
longtemps ^3). Ni pendant les dernières années du 
gouvernement de Périclès, ni même après sa mort, 
lorsque Finfluence directrice passa aux mains 
<rhommes bien inférieurs a lui, il ne réussii a iaire 
de nouveau figure dans les débats publics. Nicias, 
(|ui traduisait quelquefois ses idées à la tribune, 
n rlail pas un hoiume d'action ni un ciief, à propre- 
ment parier. En réalité, la force latente du parti se 

(l) Aristote, Ili'piihl. (les Athéniens, c. xxiii-xxvi. 

(•2) Ed. }>\faeh, f;> srhichtc des AUerthums,iA^> 1^' 407-409. 
(3) Plutabqub, Pci'iclès, c. xiv. 
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concentrait alors en quelque» hommes,qtti se tenaient 

à rôrart et qui attendaient Theure. On [)out citer, 
comme le piub coaiiu d enire cu\,l orateur Antiphon. 

De temps en temps, sortait de ce cercle quelque 
écrit mordant, où les- vues du parti étaient exposées 
avec la vigueur un peu sothe qui caractérisail alors 
la prose attique. Nous en possédons un spécimen 
remarquaMe dans le Traité de la République des 
Athéniens, inusscmeiil attribué a Xénoplion. L'au- 
teur est un aristocrate, hautain et intransigeant, qui 
se propose de dissiper, par son âpre logique, ce 
qu'il considère comme les illusions des modérés de 
son parti. A ceux qui admettaient (jue la démocratie 
athénienne pouvait être réformée, il oppose la néga- 
tion la plus décidée. 11 démontre, avec un sang-froid 
imperturbable, qu elle suit simplement la loi de sa 
nature, qu'elle est ce qu'elle doit être, ce que la 
force des chose» exige (|u'elle soit, et qu'elle ne peut 
pas être autrement, (l'est l'argumentation la plus 
dure, la plus inllexibic, la plus insolente qu'où ait 
jamais écrite (1). 

Jl est bien difficile de croire ([u'Aristophane ait 
pu entrer et se plaire dans l'intimité de tels person- 
nages. Son esprit enjoué, sa fantaisie exubérante, 
ses folles saillies ne pouvaient guère convenir à ces 
dieoriciens ; et leur gravité doctrinaire n'était pas 

(1) On reviendra plus en détail sur cet écrit, ù propos 
des CaotUierSt au chapitre n. 
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faite non plus pour charmer ce jeune poète, à la 
verve étincelante et capricieuse. Au reste, lorsqu'on 
prend la peine de comparer les quelques idées, ou 
éijauches d'idées, qui iormenl toute la doctrine po- 
litique de ses pièces, avec les théories oligarchiques 
telles que nous pouvons encore les reconstituer 
en partie, on s'aperçoit vite qu'elles en diffèrent 
sensiblement. C'est une comparaison qui doit être 
faite pour chaque pièce séparément, avec citation à 
ra|)pui : mais le résultat général peut en être énoncé 
des a présent. Incontestablement, il y a, çà et là, 
une influence indirecte de quelques*unes de ces 
théories sur la pensée du poète ; mais, toujours,* ces 
tlieories nous apparaissent, à travers ses drames, 
très sensiblement modifiées, non seulement dans leur 
forme, ce qui va de soi, mais dans leur esprit même. 

Kn réalité, si Aristophane a été en couimerce, 
comme cela est probable, avec nombre de membres 
de l'aristocratie athénienne, ce n'est pas, à coup sûr, 
avec ses théoriciens, et nous ne devons en aucune 
façon nous le figurer comme rece\ ant un mot d'ordre 
des chefs du parti, ni comme choisi par eux pour in- 
terprète officieux. La comédie n'avait rien à faire 
as 00 les compiots, et on peut aflirnier sans hésitation 
qu'elle n'a jamais lié partie avec les hctairies révo- 
lutionnaires. 

Mais il ne iaut pas oublier (jue cette aristocratie, 
k côté ou au-dessous de son état-major, comprenait 
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une grande quantité de gens de tout autre humeur ; 
et, parmi ceux-là, au premier rang, une jeunesse 
joyeuse, aimant le plaisir, les réunions bruyantes, 
et prête à faire bon accueil à quiconque Tamusait. 
G est cette jeunesse, précisément, qu* Aristophane, 
jeune lui-mt^me, déhonlant de gaîté, fort libre sans 
doute en ses mœurs et en ses propos, a du fré- 
quenter surtout ; c'est elle qu*il a mise en scène dans 
ses Cavaliers. Sa comédie, en ce qu'elle a de poli- 
tique, procède bien plus de leurs conversations (jue 
des théories indiquées plus haut. Et si quelque 
chose de ces théories s*y retrouve cependant, c'est 
que ces jeunes gens, dans leurs entretiens pas- 
sionnés, désordonnés, indiscrets, ne pouvaient guère 
manquer de répéter parfois entre eux ce qu'ils avaient 
entendu dire au\ fi;raves p(^rs()rinages qui leur ser- 
vaient de maîtres et de docteurs. Ils le répétaient 
avec la vivacité, avec l'exagération paradoxale, avec 
la fantaisie outrancière de leur Age. Ils en tiraient 
mille moqueries contre les chefs du peuple, contre 
les politiciens de la démocratie ; et ce peu de doc- 
trine servaitde soutien à leurs propos frondeurs et à 
leurs satires personnelles. Seulement, on est en droit 
de croire qu'ils n approfondissaient guère les théo- 
ries, et qu'ils se plaisaient bien plus à tous les bruits 
malveillants, aux anecdotes scandaleusesy aux faits 
divers, vrais ou faux, qui rendaient leurs adversaires 
ridicules ou haïssables. Voilà le foyer où s'alimen- 
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tait la flamme brûlante de la comédie. C'est do ce 
feu, sans cesse attisé par l'esprit attique, que jaillis» 
saient à foison les étincelles qu'on voit encore tour- 
billonner dans les comédies (rAnslophaue. 

Toutefois il ne faudrait pas croire, là-dessus, 
qu'Aristophane ait été le porte^role<looîle de cette 
jeunesse même. Sa libre nature, plus encore peut- 
être par spontanéité d'imagination et d'esprit que 
par indépendance de caractère, répugnait à tout as« 
servissement. Les suggestions (ju il a remues du nii- 
lieu aristocratique se sont d'ailleurs mêlées eu lui aux 
traditions et aux instincts de la démocratie rurale, 
dont il a été question plus haut. Et, assurément, il 
n'est pas résulte de la une combinaison stable, pon- 
dérée, définitive, mais plutôt un mélange inconstant, 
tros original et très personnel, soumis, non seule- 
ment aux inlluences des événements cl au\ varia- 
tions de rhumeur, mais aussi à cette force intime des 
inventions dramatiques, qui s'imposent parfois à 
leurs créateurs mcnies et uicnciit secrètenjcnt le 
poète, alors «ju'il semble les conduire très savamment. 

Aristophane a-t-il eu, d'ailleurs, parmi ses amis 
de la haute société athénienne, des patrons k proj)re- 
mciit parler if Avouons que nous n'en savons rien et 
<]u'ii y a là une lacune regrettable dans nos connais- 
sances. D*une manière générale, il ne paraît pas du 
tout in\ raiseulhi.tUîe (jue les puch's condijuos 
d'Athènes aient cherché, lorsqu'ils débutaient, à se 
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faire des protecteurs parmi les personnages ca- 
pables de lenr prêter appui. Ils pouvaient en avoir 

besoin, soit pour se l'aire recommander à l'archonte 
qui donnait le chœur comique, soit pour se ga- 
rantir contre les conséquences fâcheuses qu'une sa- 
tire trop hardie ris({uait tou jours de leur attirer. Cra- 
tiaos, au temps de sa jeunesse, semble avoir re- 
cherché le patronage de Cimon (1) ; Téléklidès, plus 
tard, se donnait pour Tami de Nicias(2\ En ce qui 
concerne Aristophane, rieu n'indique (ju i! ait t té le 
client d'aucun personnage connu. Mais il serait fort 
possible qu'il l'eût été sans que nous le sachions. La 
question doit t^lre indiquée, bien qu elle ne puisse 
plus aujourd'hui être résolue 

(1) Gratinos, les Arehiloqîtes, fragment 1, Eock. 

(2) TéLÉKCiDÈs^ fragment 41, Kock. 

(3) G. GfLBBBT, BeUrxge, p. 74, considère^ loi ausBi, la 
comédie, au temps de la guerre du Pélbponèse comme 
(c Torgane d*un parti », du parti des grandes et riches 
familles, qui la tenait dans sa clientèle par les chorégies. 
On voit déjà, diaprés -ce qni précède, et on verra mieux 
encore par la suite, en quoi ma manière de voir se dis- 
tingue de .la sienne, qui n'est pas entièrement inexacte, 
mais qui me paraît manquer de nuances. Le savant his- 
torien oublie que les chefs du parti démocratique, Péri- 
dès par exemple, et certainement beaucoup d'autres de 
même que lui, ont exercé, eux aussi, des chorégies, sans 
que nous puissions cependant saisir la trace de comédies 
qui leur auraient été fovorables. D'ailleurs, choisir les 
pièces était Taffaire, non des chorèges, mais de Far^ 
cfaonte. 
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Eu face du fii uape aristo( raii([iie, variable en son 
organisation et vaguement délimité, la démocratie ne 
constituait pas, à proprement parler, un « parti ». 
Elle était l'Etat lui-même, le corps des citoyens tout 
entier. Mais, comme nous Pavons dit plus haut, il y 
avait dans cette démocratie des groupes,de tendances 
et de caractères divers, (jui, sans se concentrer ni 
s'organiser, exerçaient tour à tour une inllucnce 
plus ou moins forte sur l'action commune do la 
cité. 

Cet étal (le choses était favorable auv amhitieuv 
qui savaient se faire bien venir de la foule. Un parti 
constitué suppose une certaine discipline. Or, toute 
disci|)line contient, en (juehjae niosure du moins, 
l'essor prématuré des individualités envahissantes. 
Mais, devant une multitude cmiettée et comme inor- 
gani(|ue, le premier venu, s'il avait une intelligence 
nette, de la hardiesse, (juelque vigueur ou (jueiquc 
adresse de parole, et, par-dessus le marché, peu 
de scrupules, pouvait devenir grand homme en un 
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jour. Il s'agissait de saisir une occasion, de frapper 
un coup inattendu, d'attirer sur soi brusque- 
ment l'attention et la faveur. Aussi Athènes, au 

temps de la iiuorre du Péloponese, devint-elle un 
tliéùtre exceptionnellement approprié aux politi- 
ciens. 

C'est parmi eux que se révéla rhomme auquel 
Aristophane a lait, pendant la première période de 
sa carrière dramatique, la guerre la plus retentis- 
sante et la plus acharnée, Cléon, fils de Cléénète. Il 
est le plus connu des démui^ogues de ce temps. C'est 
k propos de lui qu'on peut le mieux expliquer et 
résumer les sentiments d'Aristophane à Tégard des 
politiciens, durant ses années de début 

Cléon appartenait par ses origines à cette démo- 
cratie urbaine dont nous avons marqué plus haut le 
caractère. Son père semble avoir l'ail fortune dans 
l'industrie; cotait, nous dit-on, uncorroyeur. ce qui 
signiiie sans doute qu'il possédait un ou plusieurs 
ateliers de corroirie, où des esclaves travaillaient à 
son prolit. Sa maison était donc nécessairement en 
relations commerciales avec quelques-uns des prin- 

(i) On trouvera dans Busolt, Griech. Gesch*, lU, 2» partie, 
p. 988, note 3, un résumé précis et suffisamment complet 
des principaux travaux dont Cléon a été l'objet et des ju* 
^'ements divergents qui ont été portés sur lui. Quelques 
traits cependant ne me paraissent pas assez nettement 
indiqués. 

3 
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eipattx marchés de peaux, où s'approvisionnait Tin* 
dustrie atliquo, par exeinplu avec Cyrcne et Tltalie 
méridioBale (1). Les industriels tels que hii de- 
vaient avoir, par conséquent, des bureaux et des 
magasins au Pirée, et ils vivaient en contact avec 
la population du port. Voila le milieu où grandit 
le jeune Cléon. Nul doute qu'il n'ait reçu d'ailleurs 
réduca tien que recevaient alors les jeunes Athéniens 
des classes aisées. Mais son naturel semble avoir été 
dur, fougueux, dominateur, et la grâce légère de 
Falticisme lui demeura étrangère. 

Suivant un témoignage de Théopompe, obscure* 
ment rapporté par un scoliaste, il aurait voulu servir 
parmi les cavaliers athéniens ; mais il y aurait été 
mal accueilli, peut-être repoussé, en tout cas liumi- 
lié par certains dédains aristocratiques, et, dés lors, 
pour se venger, se serait jeté dans le parti popu- 
laire : :2 . Rien n'est moins certain que cette anec- 
dote, où I on sent trop 1 interprétation malveiilaute 
du parti adverse. 

Ce que nous savons, c'est qu'il débuta dans la vie 
publique vers la lin de la vie do Périclés. Il apparaît 
alors parmi ceux qui harcelaient et décriaient quo- 
tidiennement le vieil homme d'Etat. Opposition âpre 
et infatigable, qui réunissaiL des liuamies d'opi- 
nions diverses. Quant à lui, démocrate de naissance, 

(1) UERMii'PE, IVagmeuL G3, v. 4 et 6, Kock. 

(2) Scol. Cavaliers» 22j, 226. 
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il ôpousait Les soupyons, les haines, les jalousies de 
la démocratie avancée. A L'aide des- méeenli^teineiits 
qui fermealaleiub afors dan» la fbitle, « il s'avaniçak 
peu à peu >>, nous dit Plutarcfue, « vers la posses- 
sion du pouvoir » (1). Dès 43i, iears de la première 
invasion des Péloponésiens en Âttique sous le iroi 
Spartiate Archidaruos, il lut un de ceux qui attaf|uè- 
lent avec violence les temporiaaùonjs de Pericltîs,. et 
le poète coBakpie Itenuppos pat dire, en que 
celtii-ci « avait reçH an Immii eoap de d«n* de l'ea^ âgé 
CiéoQ « (2;. Ea cette lût'ine année 430, lorsque le 
peuple, ëaais un accès de colère, se donna la satis- 
faction de meltr» soft chef en j ugement et de ie con- 
damner, il lui peut-être un des accusateurs {JS), 

(1) Plutarque*, PériclèSf k. xxxiii, probablement d'après 
Ephore. Peut-être avait-il été déjà un des accusateurs 
d'Anaxagore, le principal étant Thucydide, fils de Mélé- 
sias (SoTioN, dans Diogène Laerce^ II, 3, 12). Le témoi- 
gnage rrest pas très sùr, mais les raisons qu'on y oppose 
sont faibles. Ed, Meïbb^ GeschialUe (Its Altei^thum, t IV. 
§ 531, note. 

(2) HsRsuiPSB» fragment 46,Kock.Cf. Plutarque, pass.cité. 

(3) Plutarqck, PériclèSy c. xxxv, d'après le témoignage 
d'Idoménée. Eo. Meyeh, (ouv. cité, t. IV, S iioG) tient ce té- 
moignage pour dénué d'autorité ; Busolt, Griech. Gesch*^ 
111, â® partie, p. 953, note o, penche vers la même opi» 
nion. Il est certain qu'ldoménie est un témoin suspect. 
Toutefois sou assertion n'a rien d'invraisemblable eu elle- 
même. Si Théophraste et Héraclide de Pont nomment 
d'autres accusateurs (voy. Busolt, pass. cité), cela n'im- 
plique point contradiction. 
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C'était en effet en accusant les hommes puissants 
que les jeunes gens ambitieux témoignaient de leur 
zèle pour l'intérêt public et se recommandaient à la 
l'av eur du peuple. 

La condamnation de Périclès, bientôt suivie de sa 
mort, en 429, ouvrit la porte aux politiciens de se- 
cond ordre, r.léon lut de ceux qui se ruèrent alors 
à Tassaut du pouvoir (1). 
Il semble avoir eu en partage certaines qualités 
I (l'orateur, et même d'homme d'Etat, qui, en s'asso- 

ciant à ses dciauts, non seulement les dissimulèrent 
en partie, 'mais les rendirent même quelquefois 
agréables au peuple. Une assurance imperturbable, 
une voix puissante qui remuait la iouie, une sorte 
de sans^gêne qui scandalisait les gens comme il faut, 
mais qui ne déplaisait pas à la multitude. Ses cla« 
meurs même, sa gesticulation véliémeule, les in- 
jures qu'il lançait à ses adversaires, tout cela réuni 

(1) Le scoliaste de Lucien, Tmon^ 30, dit de lui : '0 os 
RXéo>v Si!)^9tY(i»Y^^ ^C* 'AOxjvai'ajv, rpouraç autùv lirtà 2tt), 
Gléon étant mort en 422« la période de sept ans doit coin- 
mencer en 429. Le premier auteur de cette supputation a 
dû prendre, comme point de départ, la mort de Périclès, 
et non, comme le croit Busolt (ouv. cité, p. 998, note i), 
rentrée supposée de Giéon au Sénat en 42S-7. De loin, 
Gléon a dû paraître le successeur immédiat de Périclès, 
et il Ta peut-être été eu effet. Il ne faut pas donner trop 
d*importance à la « succession des trois maicliands 
que Ton accepte, bien docilement, sur la foi d'AristO' 
phane (CavalierSt 129). 
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faisait qu'il ne ressemblait à personne. Ajoutons 
qu'il possédait une intelligence claire, apte à sim- 
plifier les choses, une logique trancihante, qui pro- 
cédait volontiers par déductions inilexihîes, et qui 
imposait ses conclusions par une rigueur systéma- 
tique. Thucydide nous dit ({u'il était très violent et 
qu'il sa\ait mieux que personne perMi;i(ier le peu- 
ple(i).La persuasion elle-mèmeavait chez lui ({ueUjue 
chose de violent. Elle provenait de l'élan brutal de 
son argumentation, qui, s'attachant à quelques idées 
absolues, écartait les considérations multiples ou 
s'attardent les esprits étendus et réfléchis. U avait» 
sur ses adversaires, modérés et politiques, la supé- 
riorité de lait qu'ont les dogmatiques intransigeants 
lorsqu'ils s'adressent à un public indécis et d'ailleurs 
épris des idées qui semblent claires. Il savait déga- 
ger, du milieu des sentiments coiilus de la multitude, 
certains principes, qu jl iormulait en termes impé- 
rieux, et, en les énonçant ainsi, il donnait un corps 
aux passions populaires, dont il se faisait le servi- 
teur [)our dominer TEtat (2 . 

Au dedans, sa politique tendait à détruire ce que 
les classes supérieures gardaient encore d'influence. 
Aristote le juge d'un mot très expressil* : « G est lui, 

(1) Thucydide, II, 36. 

(2) Ce caractère de lo^^Mcien dur et brutal me paraît res- 
sortir très vivement des discours que lui prête Thucydide 
dans l'affaire des Mityléniens ; j'y reviendrai plus loin. 
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dil*tl, qui semble avoir le plus contribué à cor- 
rompre le peuple par ses propres instincts (1). » Ce 
jiiiiCMiicnt est sans doute celui des adversaires de 
Giéon : mais il est difficile de douter qu a tout 
. prendre il ne soit à peu près juste. Il ressort en effet 
de l'histoire de cette période ([ue Finstitution démo- 
cratique s'y altéra de plus en plus, par le développe- 
ment des instincts dangereux qu'elle portait en elle- 
même : et, oomme Cléon fut alors Themme d'Etat 
le plus écouté du peuple, il est certain qu'il contri- 
bua grandement à cette altération. C'est du reste ce 
qm dit également Thucydidoi en caractérisant les 
politiciens qui succédèrent à Périclès : il lait remar- 
quer ^ue celui-ci conduisait vraiment le peuple, au 
Hea de se laisser conduire par lui. « Au contraire, 
ajoute-t41, ceux qui vinrent après lui, n'ayant pas de 
supériorité marquée les uns sur les autres et dési- 
rant pourtant se surpasser .mutuellement, durent 
s'efforcer de plaire à la muHitode, et ils lui laissèrent 
diriger les all'aires ( 2;. » Cela, il est vrai, u est pas 
dit spécialement de Cléon ; mais Cléon, à n'en pas 
douter, est le premier visé par cette observation dé- 
cisive. Flatter la démocratie, en se faisant h com- 
plaisant de ses instincts, qui d'ailleurs étaient pro- 
bablement aussi les siens, tel était le fond de sa 

(i) Aristotr, République des Athéniens, c. ^vni. 
(â) Thcgydidb^ 65, 10. 
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politiffue ^1 . A joutons-y les accusations incessantes 
devant les tnbunauv, par lesquelles il se faisait une 
répatation de vigilance et de dévouement au bien 
public, en même temps qu'il entretenait les soupçons 
aux(|uels le peuple n elail que trop porté (2). 

Au dehors, il tendait à exciter incessamment Tam- 
bitîon imprudente d'Athènes. La i)r(>[)ondéranoe ma- 
ritime, dont Péricles \oulail qu'on se conleiilat, ne 
lui suffisait plus. D'accord avec les sentiments secrets 
du peuple et surtout des gens du Pirée, il faisait 
briller à leurs veux la \ision fliitteuse ou le rêve dé- 
cevant d un grand empire. Et dans ces questions, 
où la prudence, la mesure, le discernement du 
possible eussent été si nécessaires, il portait son in- 
transigeance habilueile. 11 n admettait ni les ména- 

(1) C'est ce qui ressort des quelques faits précis qui 
nous sont connus. T/élévation du séiiairc des juges, quoi 
qu'on en ait dit, ne répoudait pas à un autre dessein (Aris- 
tophane, Cavaliers, 2"i') ; Scol., Ctuépes, 88). Se rappeler 
aussi le rôle de Cléon dans les pourparlers de 425 (Thucy- 
dide, iV, 22.) 

(2) Arisïoph.k.ne, Cavaliers, 2")C). La question de savoir 
si Cléon était de bonne ou de mauvaise foi, intéressé ou 
court d esprit, nie i»araît secondaire. L'histoire est juge, 
non de sa conscience, mais de son rôle. Ceux qui ont 
cherché à le réliabiliter auraient dû essaver de montrer 
une circonstance au moins où il ait exercé sur le peuple 
une inlluence utile. S'il Ta, au contraire, toujours poussé 
du côté où il inclinait secrètement, le jugement d'Aristoie 
et celui de Thucydide sont justifiés. 
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gements ni les insuccès. Thucydide déclare formelle- 
ment (ju'il resta juscju'à la fin le principal obstacle à 
la paix, du cote des Athéniens ^1). « Mon but, dit le 
Paphlagonien à Démos dans les Cavaliers^ c'est de 
te faire régner sur tous les Grecs (2). » Si le mot 
n est pas historique, il résume du moins la politique 
que dut professer Cléon. Les gens de mer, et tous 
ceux qui vivaient à Athènes du commerce avec 
rétranger, avaient au fond le désir et le besoin tl'ex- 
tension incessante, qui semblent être, par une loi na- 
turelle, ceux des grandes puissances maritimes. 
Cleon llattait cet insluu L comme il llaltait tous les 
instincts populaires. 11 montrait ce réve comme sû- 
rement réalisable, à la seule condition qu'on ne 
cédât jamais, et (}u'on se gardât bien de relâcher, 
au nom de vains scrupules (I humanité, rautorité 
« impériale » , créée par les événements eux-mêmes 
et par la force des choses. C'était le théoricien d'une 
domination toujours croissante, établie et entretenue 
au moyen d'une énergie inflexible. 

(1) Thucydide, V, IG. 

(2) Aristophane, Cavaliers, 797. 
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• Aristophane ne pouvait pas ne pas être l'adver- 
saire déclaré d'un tel homme et de ceux qui lui 
ressemblaient. Il l'était par nature, indépendamment 
de tout grief personnel, el presque sans rétlexiou» 

Le dissentiment, entre leux, portait d'abord sur les 
choses essentielles de la politique. Aristophane, 
nous avons dit plus haut pour quelles causes, appar- 
tenait de cœur et d'âme à une démocratie modérée, 
attachée au sol et aux traditions, ennemie des vio« 
lences et des témérités, peu mpathitjue aux dis- 
coureurs, et très opposée ù ces procès incessants qui 
troublaient la cité et ne profitaient qu'aux politiciens. 
Quant au\ ambitions conquérantes des gens du Pirée, 
elles lui étaient totalement étrangères. Comme les 
gens de la campagne, généralement, il ne compre* 
naît, en fait de guerre, que la guerre défensive, li- 
mitée à la protection du territoire (1). Les entre* 

(1) Aristophane, Af^semblce des femmes, 1^7. Ci. J. Belogh, 
Die attische PolUikf p. 13, 14, 
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prises lointaines, où Athènes profliguait son sani^et 
son argent, lui paraissaient une sorte de folie crinii- 
nelle. £n somme, tout ce qui constituait le pro- 
gramme politique de Gléon lui était odieux . Dissidence 
preiiiicre et ardente, que son imagination vivo, sa 
sensibilité de poète et son âpretc satirique excitaient 
sans cesse et enflammaient. 

El. >uus ce dissentiment, il v en avait un autre, 
plus profond encore ; un conflit moins politique que 
moral et national. Le caractère athénien, tel que 
l'avaient fait la race, la tradition et Jes événements, 
su laissait une crise, au commencement de la guerre 
du Péloponèse. 

Thucydide, dans lediscours qu'il attribue à Péridès 
et (|u'il (iil avoir éic* prononcé par lui dans l'hiver 
de 431-430, a défini ce caractère en l'idéalisant. Ce 
que l'homme d'Etat loue surtout, c'est la douceur 
charmante des mœurs athéniennes, l'absence de 
contrainte, la liberté de la vie privée, exempte de 
toute surveillance jalouse, une justice bienveillantè, 
un goiitd'éléiîaïu e simple (jui embellissait roxistence, 
une hospitalité conliante, la bonne grâce aimable et 
la iacilité des relations, enfin une sorte de souplesse 
native, qui permettait à chacun de réaliser toutes ses 
aptitudes sans s'assujettir a une discipliiK^ dure et 
triste (1;. Tout cela semble pris sur le l'ait par un 

(1) Thucydide, 1. II, c. xxxvn-xLi. 
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observateur de premier ordre, qui, ayant \ écu dans 
diverses parties de la Grèce, a pu juger après oompa- 
raison. Ët si, dans la réalité, ces qualités étaient mé- 
langétîs (le défauts, (|ue riiislurien a lui-inènic noies 
ailleurs» on ne peut douter en tout cas que le tableau 
ne soit exact dans FensemMe. C'était bien là, sauf 
correction de dctail, le caractère d'Atlicnes vers 431 
et ce qui en faisait \rainîent une ville unique dans le 
monde grec. Or, la politique démagc^que tendait à 
l'altérer gravement. Elle apportait avec elle et pro- 
pageait rapidement dans la cité les soupçons, les 
haines, Tesprit de parti. Par la déformation de Tins* 
titutîoB ju^Kdaire, elle inquiétait et e^caspérait les 
uns, tandis (ju'elle développait chez les autres une 
malveillance égoïste ; par les excès de pouvoir de 
l'assemblée, elle transformait la démocratie en des- 
potisme : enfin, par l'outrance de son impérialisme, 
elle'rendait le peuple tyranni(|ue et quelquefois cruel. 

Personne n'était plus Athénien à Tancienne mode 
qu'Aristophane, bien que très moderne k certains 
égards, et personne donc ne dut avoir plus vivement 
que lui le sentiment de cette crise. Comment sa libre 
et expansive nature, joyeuse et vive, amie des fêtes, 
des gais propos, de la vie facile, n'aurait-elle pas eu 
horreur de 'Cet esprit sectaire qu'elle sentait grandir 
autour d'elle ? La démagogie haineuse, les tribunaux 
méchants, la guerre prolongée pour des intcréls 
particuliers aux dépens du bien public, c'était de 
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rfiloi révolter ce représentant passionné de la vieille 
l^ranchise, si attaché à son Attique paisible et bien- 
veillante. Sa polémique est issue de là. Et on peut 
(lire qu'elle se ramène à cela tout entière, (iar, au 
fond, lorsqu'il attaquera Euripide, Socrate, et même 
la musique nouvelle, avec autant de vivacité, ou peu 
s'en faut, que Cléon ou Lamachos, la cause de sa 
colère sera peut-être toujours la même. Ce qui' 
défendra contre les novateurs, à tort ou à raison, ce 
sera toujours le naturel athénien, tel ({u'il se le re- 
présente, tel (ju'il le sent en lui-iuèiiie, tel qu'il le 
voit daus la tradition. Il en a aimé comme personne 
la spontanéité vive, la droiture héréditaire, la sim- 
plicité iiracieuse, et, sous les deliors moijueui>, la 
bonté native. 

• Voilà ce qu'il ne faut pas perdre de vue pour bien 

apprécier ses relations avec les partis. A coup sûr, 
dans la lutte ou il était engai^c il a subi des in- 
fluences passagères, il a recherché des alliances 
utiles, il a pu même se prêter parfois à certains 
desseins j)uliliques. Tout celii (It iuande a être étudié 
et discuté de prés, à propos de chacune de ses pièces. 
Mais, de prime abord, il est essentiel de se dire, 
<|u"a propreiiicnl parler, Aristophane n'a été d'aucun 
parti. Fils de la campagne et de la tradition athé- 
nienne, c'est au nom de la terre natale qu'il parle, et 
c'est l'àme d'AlluMics (|u il défend contre ceux qu'il 
considère comme ses corrupteurs. 



Digitized by 



ARISTOPHANE 

ET 

LES PARTIS A ATHÈNES 



GHAPIÎRE PREMIER 

DÉBUTS d'aRISTOPHANE 



LES DÉTALIE.NS. LES BABVLUME.NS 
I 

(rest par la liaute coimMlie satiricjue qu Aristu- 
phaiie débuta. Plus tard, il cuiiipusa, comme d autres, 
des pièces où dominait, soit la parodie mytholo- 
gi(|ue, soit la fantaisie pure. Ce fut de sa part, iii je 
ne me trompe, une coueessiuii aux circonstances. 
Par vocation, il s'était tourne, des le premier jour, 
vers la censure morale et politique ; il y revint le 
plus sous ciil (ju'il pul. 

Qu'une certaine ambition des succès retentissants 
ait eu part à cette vocation, rien de plus vraisem» 
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blable. Ce genre de comédie avait bien plus de 
chances de passionner le [)ul)Litv quelque peu blasé- 
déjà sur les simples bouffonneries. On s'y faisait 
vite une réputation de hardiesse, on s'y érigeait en 
moralit?le et pres(|ue en liuuuiie d'Etat. C'était ainsi 
que Gratines s'était mis hors de pair : imitateurs et 
rivaux surgissaient autour de lui. Mais l'ambition ne 
suffisait pas pour jouer ce nMe. Il exigeait évidem- 
ment une aptitude spéciale, qui n'aurait pu se déve- 
lopper chez un esprit par trop léger, indifférent aux 
(fuestions sociales. Reconnaissons donc qu'il y avait 
chez le jeune Aristophane « une certaine philoso- 
phie », et, sous les jeux de sa fantaisie, plus 
de sérieux qu'on ne l'aurait cru au premier 
abord M . 

La première pièce qu il donna au public fut Joik o 
au commencement de l'année 427 (2). Elle était inti- 
tulée Les Détaîiens fol AattaX^ç). Pour la Taire a^sroer 
de l'archonte, le poète, encore iucomiu, l'avait cédée 
à un certain Callijstrate, qui la présenta au magistra't 

(I) C'est ce que Platon disait d'Isocrate : ou^ei «yàp httard 
TIC oiXoJOoîâc TÎi Toîi àvooô^ oiavo'la {Phèdre, p. 279 6). Avec 
la nuance discrète et la réserve qu'il contient, le mot me 
paraît bien convenir à Aristophane. Ni le poète comique 
ni rotateur n'ont été vraiment philosophes ; mais il y a, 
chez Tun et cher l'autre, « une certaine philosophie », 
faite surtout d'aperçus, diversement incomplets. 

{'DSuccii, 528-532; Scol. Nuées, .129; Anonyme. De co- 
mœdia {Cûm. grœc. fragm., Kaidel, t. I, p. 8). 
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comme sienne et, par conséquent, assuma devant lui 
la responsabilité d'instruire les acteurs (I). 

Ce Gallisirate devait tHro poète lui-iiiLiiie et acteur 
comique. La coniiance quii parait a\oir inspirée, 
tant à divers archontes qu'à son ami Aristophane, 
ne permet pas de douter qu'il ne possédiU en tout 
cas, à un degré rare, le sens et la pratique du théâtre. 
L'archonte savait d'avance qu'une pièce dont un tel 
homme se chargeait était à peu près assurée d'amuser 
le publie ; c'était tout ce c]u il lui fallait. Quant à 
Aristophane, on doit supposer qu'il avait usé large- 
ment de ses conseils dans l'élaboration de son œuvre, 
et qu'il eut encore i^raud hesoia d'èlre assisté par 
lui dans la préparation matérielle de la représenta- 
tion. C'est à peu près du reste ce qu'il dira lui-même 
plus tard, en métaphores poétiques, dans la para- 
base de ses Cavaliers il-. 

Sa comédie obtint le second prix (3) : succès hono- 
rable, en lui-mc^me, et plus encore pour un débutant. 
Nous n en connaissons plus que 1 idée principale et 
quelques fragments. 

• Dans Tënsemble, c'était une satire des mœurs 

iiou\ elles. Le poète \ niellait en scène un Athénien 
d'autrelbis, homme de tradition, très attaché aux 
vieilles choses, et, avec lui, deux jeunes gens, ses 

(1) Ânon. De com.» même passaga. 

(2) Cavalkn, 542-515 et 041-544. Cf. Guêpes, 1018-1020. 

(3) Scol. Nuées, 529, cevTspo; èxpt^TQ. 
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•fils, l'un docile à la discipline paternelle, l'autre, 

épris de nouveautés, sectateur et adepte des so- 
phistes, beau parleur, sycopliante et débauché. 
L'intérêt moral de la pièce résultait du contraste 
entre les deux frères. C'est ce qu*Aristof)liane lui- 
ruéme nous indique, lorsque, faisant allusion, dans 
la parabase des Nuées, à ce premier essai de sa muse, 
il rappelle au public le jour « où ses deux per- 
sonnages, le sage et le dél)auché, ont trouvé bon 
accueil » devant lui (1). Les inventions de détail nous 
échappent totalement. Du titre même de la pièce et 
(l'un témoii^uage obscur on peut conclure (fue le 
chœur se composa^it de membres d'une l uiilrerie re- 
ligieuse, lesquels se réunissaient pour oiFrir un sa- 
crifice à Héraclès et banqueter ensuite en son hon- 
neur (i2). Quel rôle jouaient-ils d'ailleurs dans le 
débat? rien ne nous Tapprend. Les principaux frag- 
ments mettent en présence, tantôt le père et ses fils, 
tantôt les deux frères. Dans un passage, le jeune 
novateur se sert de mots à la mode, où son père re- 
connaît immédiatement la marque de quelques rhé- 
teurs et démagogues en l'a\eur, ou encore celle 

(1) Nuéesy 528. 

(2) Comie. grxc. fragm., Kock, t. I, p. 438. Snidas : Aatxa- 
Xeu" dac.xufjtovsc xaî Ota^ÛTai x«l aufA-rcoxat xaî olov at>v8«txa- 
'ktiç' o'itiijf 'ApiKooatvT)!;. Orion, 49, 10 : ÀstxvXsI:;, opà^ua 
'AptTto'pâvo'jç* èit3i$T^ £v Uptu HpxxXéo'j;; oeiTCvoiîvTsç xal «v«- 
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d'Alcibiade, le chef de la jeunesse dorée (fr. 198, 

Kaibel). Ailleurs, le même mauvais sujet montre 
qu'il a négligé Tétude d*Hoinère» et qu'il ignore les 
vieux poètes nationaux, tels qu'Alcée ou Anacrcon, 
mais qu'il est jiassé maître en matière de chicane 
(Ir. 2*22 et '22'4j. 11 sait jouer de la lyre et s'y com- 
plaît^ mais la musique qu'il aime, c est évidemment 
celle du jour(fr. Qm faisait le vieil Athé- 
nien pour corriger ce dnMe ? II semble qu'il eût la 
prétention de l'envoyer bêcher la terre à la cam- 
pagne (fr. 22!). Nous ignorons s'il y réussissait. 
Certains fragments laissent entrevoir une action ju- 
diciaire, réelle ou simulée (Ir. 210, 216, 217, 21ij, 
219). Quelcfue part, le père, probablement, évoquait 
comme tcnioins les vieux ntis (I AHhmk^s. Erechtée et 
Egée (l"r. 211) ; lenuiué ration doit cire iii('i)iii|)l('!i» : 
il ne pouvait pas ne pas appeler aussi à son aide le 
roi populaire Thésée, inséparable des précédents. 
De tout cela, il ne résulte rien de ccriaiu, comme 
plan d'ensemble et composition. 

Ce qu'on voit très bien, toutefois, c'est que la 
pièce était tout autre chose (\u'un simple assemblage 
de moqueries contre des individus. Une pensée géné- 
rale la dominait et servait en unir les parties. Cette 
pensée était une censure, rt rtjineiïient morale, et 
probai)loment politi(|ue, en quelque mesure tout au 
moins. 

Le personnage du vieil Athénien, tel que nous 

4 
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l'entrevoyons un peu vaguement, était à lui seul 
une profession de foi vivante. Le fond de son être, 
c'était rattachement^DX andeimes manières de vivre 
et de penser. Quel que fût son rôle dans la pii^ce, et, 
en admettant même qu il y subît mainte déconvenue, 
on ^ft être oertaîn, en tout cas» que le poète laissait 
sentir «a sympathie pour lui et cberch«it k lui jzagner 
celle du public. D'autre part, rien n indique que ce 
personnaige luanifestat une tendance quelconque 
vers roligarchie. Autant que nous pouvons en juger, 
ce (fu ii détestait surtout chez la jeunesse ('()ntem- 
poraine, c'était la chicane et l'oisiveté. Les autres 
reproches qu'il pouvait lui adresser découlaient de 
ceux-lii. En revanche, il devait aimer la campagne, 
et il croyait fermement à sa vertu éducatricc cl mo- 
ralisante ; c'est pour cela qu'il voulait obliger son 
fils a faire œuvre de paysan. Il devait aimer aussi les 
vieux cultes locaux : le sujet même de la pièce 
semble le démontrer ; et nous pouvons imaginer ce 
brave homme, au milieu de ses confrères du thiase 
tlUéraclès, mettant en commun avec cuv a Ja lois 
sa dévotion et ses protestations contre l'esprit nou- 
veau. En somme, on se le représente volontiers 
comme un Strepsiade moins rn<li(jue, avec telle ou 
telle nuance particulière, qull serait téméraire de 
vouloir aujourd'hui deviner. 

Le bon lils n'est plus rien pour nous : il paraît 
impossible, dans 1 état des fragments, de se faire 
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une idée de sa pcrsoiiimlité. On a iiiome quoique 
peine à coocevoir qu'ii ait pu jouer un r^ie impor- 
tant dans la pièce : carii n'y aurait été, à tontpreodre, 
qu'une douiilure du pore, et une doublure bien mé- 
diocre. Aristophane, si intelligeiil des choses du 
théâtre, devait sentir d'instinct l'ennui qui s'attache 
sur la scène comique aux jeunes gens raisoniiables 
et raisonneurs. Lorsqu'en parlant de sa pièce, il Ja 
résumait dans le contraste des deux frères, il faisait 
plutôt allusion sans doute à une scène isolée (fr. 199) 
ou au loud nièiue de l'invenlion (ju a sa ibrnie dra- 
matique. 

£n revanche, ne doutons pas que le mauvais sujet 

ne fiit le charme de hi pièce. Elle ne poux ait être amu- 
sante que par lui. Son indiscipline foncière en était 
le ressort principal. Quelle que fût l'action, c'était 
lui certainement qui la faisait marcher. Aristo})hane 
lui avait doue prêté, de toute nécessité, cette exubé- 
rance de vie, cette sorte de conliance hardie et d'ac- 
tivité incoërcible, que nous retrouverons chez son 
Dikéopolis, chez son Kléon. chez Strepsiade, ckex. 
Trygée, chez Pisctaire, chez Lysistraie, en général 
chez tous ceux de ses personnages qui sont les au- 
teurs d'une entrepi ise comique. De plus, ce £i:aillard 
était représentatil de la jeuue Athènes : il la repré* 
sentait naturellement en charge, avec Toutranoe qui 
était une des conditions du genre, fl semble le 
poète, par des traits semés et la, eût en quelque 
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sorte retracé son histoire. Dès son adolescence, son 
père, probablement émerveillé de ses aptitudes» 
l'avait attaché à de savants maîtres, dans Fintentîon 
de lui assunM* un brillant avenir. « >fais.*disMit-il. il 
• « n apprenait rien de ce (|ue je voulais (ju'il apprît. 
M Au lieu de cela, il s'instruisait à boire, à chanter 
« tout de travers, à n'aimer que la cuisine de Syra- 
« cuse, les délices des Sybarites et les rasades de 
« vin de Ghios dans des coupes deLaconie » (fr. 210). 
Pourtant, comme on l'a vu plus haut, il s'était initié 
à la rhétorique et à la ciiicane (IV. 198, 22^). Une 
fois pourvu de ces moyens de succès, il s'était l'ait 
sycopliante, accusateur public, et il s'enrichissait 
par la menace et le chantage (fr. 219, 225). En nicine 
temps, il avait pris, en une fois, tous les vices de la 
profession. Il était joueur, buveur, débauché, impu- 
dent (fr. 20-2, 205, 21)0, m). 2i:|). Et de tout cela, il 
se faisait gloire, traitant son propre père avec une 
insolence cynique (fr. 19U). 

Tout incomplets que soient pour nous ces portraits, ■ 
ils nuus permettent néanmoins de déterminer à peu 
près la portée de la satire aristophanesque. C'était 
aux politiciens de profession que le poète s'en pre- 
nait : et par là. il faut entendre ceux qui commen- 
çaient alors, dans Athènes, à transformer la politique 
en un métier lucratif. Mais il ne les attaquait ni dans 
leurs opinions, ni dans leur façon de conduire les 
affaires, ni même dans cette exploitation des tribu- 
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naux qu'ils avaient organisée à leur profit. Tout cela 
devait venir à son heure. Pour le moment, ce qu'il 

mettait en scène, c'cHait leur perversion morale. Il 
la montrait en un exemple concret» sous fornie vi* 
vante» comme la synthèse d'un ensemble de ten- 
dances qui lui semblaient en train de corrompre le 
naturel athénien. Ce n'était pas son allaire de re- 
chercher ce qui» dans cet ensemble, était cause ou 
effet. Il ne se demandait probablement pas, même 
en son lor intérieur, si cette poussée rapide d'ambi- 
tion sans scrupule et d'individualisme égoïste résul- 
tait» soit de la constitution d'Athènes en elle-même, 
soit de la façon dont elle était pi aU([uée. Plus sen- 
sible, par tempérament de poète, à ce qui se voit 
qu'à ce qu'il faut deviner, il se contentait d'incarner 
en ses fictions le mal présent, et il le laisait, dès ses 
débuts, avec une lorce remarquable. 

En cela, il n'agissait pas en homme de parti» et il 
n'avait eu à prendre le mot d'ordre de personne. 
Ceux qu'il censurait appartenaient plutôt aux classes 
moyennes ou aisées qu'au peuple proprement dit. 
Issus de familles attachées au sol, fils de propriétaires 
campagnards, ils exploitaient à la l'ois les enseigne- 
ments nouveaux et le radicalisme démocratique, qu'ils 
mettaient également au service de leurs passions. 
Les flétrir, c'était servir la démocratie véritable, en 
lui montrant son mai et en l'invitant à se purilier. 
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Aux Dëialiens succèdent, en 42^, les BabylO" 
mem représentés aux DIonysies urbaines (1). Il est 
peu probable qu'aucune des pièces non datées se 
place entre ces deux comédies. C'était déjà beau- 
coup pour un débutant que de Ssare accepter une de 
ses œuMes chaque année. 

Bien que cette seconde comédie Soit perdue 
comme la précédente, nous possédons sur elle un 
peu plus de renseignements. C'était une satire poli- 
tique bien plus âpre, bien plus hardie, bien plus 
personnelle que la première. La confiance du jeune 
poète s'était accrue par le succès, son ambition lit- 
téraire égaieaient. 11 brûlait de se signaler par un 
coup d'éclat. De plus, certains événements de 
l'année 427 semblent avoir exaspéré son méconten- 
tement el celui d'une homie partie du peuple ailié- 
nien. Rappelons-les brièvement. 

Athènes, durant Tannée 4^8^27, avait été profon- 

(1) AchamUnSy y. 503 et scolîe. 
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dément ireoMée par révolte de Ledbos et pat ses 

coiisi?quences (1). 

Un des plus importants états de kk confédération 
maritime, Mitylène, avait fait défection ouverte et 
s'était allié au\ Lacédémonicns. ('.«'tte derection, sin- 
guiièrement grave en elle-mèine, l'étail encore plus 
parce qu'elle pouvait devenir le signal d'un soulè* 
vomeiit (le tous les alJiés. opprimés et iniécoiite»ts. 
ALiieiieslit preuve de dceision et d'énergie. Mitylèiie 
fut bloquée» aflamée, réduite à merci avant que la 
flotte péloponésîenne pût venir à son secours. La 
souiuibbioii accoiiipiie, il l'allut statuer sur le cliàti- 
ment. A ce propos, la question de la politique à 
suivre envers les alliés fut agitée et débattue avec 
passiou dans rAssciiiblée du peuple. Devait-on ré- 
gner par la terreur t Ou bien, la sagesse^ d'aceord 
avec rhumanité, commandait-elle qu'on usât de mé- 
nagements Thucydide nous a donné, selon sa mé- 
thode, une sorte de représentation abrégiee et idéale 
des discussions qui eurent lieu en cette circons- 
tance ( 2 ; il n'a pas dépeint en détail les mouve- 
menti» pabi?iuikiie> de 1 opinion, il y eut deux assem- 
blées consécutives. Le premier jour, ce fut le parti 
de la rigueur impitoyable qui l'emporta : on décida, 
sur la proposition de Cléou, et malgré l'opposition 

fi) Pour le détail des é?énenient8y voir Busolt, Grieeh» 
Gesek,, III, 2« partie, p. 1002 et suiv. 
(2) Thuctd., 1. III, cv XXXVI et suiv. 
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(Miergique d'un certain Diodote, fds d'Eucratcs 1), 
de mettre à mort tous les Mityléniens en âge de 
porter les armes, de vendre comme esclaves les 
Temnies et les eiildiits. Puis, dans la soirée et dans 
la nuit, uue réaction morale se lit : on réiléchit à 
rhorreur de cette exécution ; des sentiments plus 
humains reprirent le dessus. Profitant de ces dispo- 
tions, les députés mityiéniens, alors présents à 
Athènes, faisaient agir leurs amis auprès des magis- 
trats ; ceux-ci convoquèrent, dos le lendemain, une 
seconde assemblée et provoquèrent une nouvelle 
délibération. Là, Cléon et Diodote soutinrent les 
mêmes opinions que la veille ; mais, cette fois, ce 
fut Diodote qui l'emporta, hion (|Li'à une faible ma- 
jorité. On se contenta de faire périr mille des plus- 
compromis parmi les Mityiéniens (2) : les autres 
furent dépossédés de la meilleure partie de leurs 
terres, au profit de clérouques athéniens (3). 

Cléon s*était montré, en cette circonstance, ce 
qu'il était ordinairement. Son esprit,absolu et violent, 
allait naturellement aux solutions les plus simples, 
fussent-elles les plus brutales ou les plus inhumaines. 

{{) TiiccYD,, 1. HI, c. xxxvi et sli. 

(2) Ce chilTie mèriie a été contesté ; plusieurs savants 
croient aune erreur dans le texte de Thucydide (Busolt, 
Griech. Gesch.^ III, 2° partie, p. 1030); mais leurs raisons 
sont loin d'être décisives. 

(3) TuucYD., m, 50. 
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Thucydide, en reproduisant, sinon la forme, du 

moins i esprit, des discours qu'il tint uiurs, en a vi- 
goureusement fait ressortir le caractère. On y sent 
rhomme au coeur dur, à l'intelligence étroite et opi- 
niâtre, qui translurnic la [)uliti(jue en une sorte de 
mathématique âpre, impérieuse, inflexible. 11 pose 
en principe que la souveraineté d'Athènes sur ses 
alliés est une « tyrannie », c'est-à-dire un pouvoir 
absolu et imposé ; cette souveraineté doit donc se 
maintenir par le moyen qui est propre aux tyrannies, 
c'est-à-dire par la terreur et par la force. Toute sa 
politique se condense dans ce syllogisme. Et ce dé- 
mocrate fougueux sent bien que cela est contraire a 
Fesprit m^me de la vraie démocratie. Mais cette 
cunlradiclion. au lieu de Tarrèter, le pousse a outrer 
sa rigueur, car elle pourrait, si Ton n'y prenait 
garde, mettre en danger son système. Donc, il re- 
commande brutalement à la démocratie de se délier 
d'elle-même, c'est-à-dire ici de la justice, de l'hu- 
manité, et, puisqu'elle est, en fait, tyrannie à l'égard 
des alliés, il exige ({u'elle agisse selon la formule 
des tyrannies. Telle est l'essence de son discours, le 
reste ne visant qu a faire ressortir les circonstances 
aggravantes à la charge des Mityléniens. 

La réponse de Diodote éelaire plus vi\ement en- 
core ce radicalisme furieux, eu le contredisant. Ce 
que Diodote oppose à Cléon, ce n*est pas l'huma- 
nité, c'est la politique. En face de cette logique in- 
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transigeante et abstraite, il inoutre la réalité com- 
plexe. Cléoa, dili-il eu substance, ramené tout à ia 
force : €*e&t admettre que la peur seule est toute 
poissante sur les hommes. Or, il n'en est pas ainsi. 
Bien d'autres sentiments les agitent, ies poussent à 
i'actioD, et, souvent, leur font surmonter la peur 
eUe-méme, soit qu'ils méprisent le (langer, soit 
qu'ils espèrent y échapper. La poIiti(jue est l'art de 
tenir compte de ces sentiments. Elle vit essentielle- 
ment de ménagements, elle est, par nature, con- 
traire a la rigueur e\li-rme. qui ne laisse à la révolte 
d'autre issue que le désespoir. 

11 n'est pas douteux que ces idées, en ce qu'elles 
ont d'essentiel, n'aient été réellement exprimées à 
la tribune dans ces deux assemblées nieiaorabies. 
Non seulement la bonne foi de Thucydide nous le 
garantit, mais on peut dire qu'elles sont dans la na- 
ture des choses. Sans ce conflit d "opinions, sans 
cette lutte de deux théories contraires, les deux 
votes successifs de l'assemblée athénienne seraient 
uitulf^lliîïibles. 

Et, si elles ont été exprimées, ce jour-là, avec une 
force particulière, c'est que les circocistances Font 
voulu ; mais elles ne pouvaient pas ne pas être de- 
puis longtemps dans les esprits, car elles avaient ' 
dù naître nécessairement de la situation même 
d'Athènes>en hce de ses alliés. Il est donc certain, 
qu'en dehors même de rasseud>lée, elles étaient ma- 
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tière de discassions dans les cercles et qu elles agi- 
taient la suciélé atliéniennc. 

Dans ia iin de 1 été de 427, à ia suite de ces deux 
ilîscussions passionnées et retentissantes, il est im- 
possible qu'elles n'aient pa^ pris une actualité nou- 
veAie. La meilieure partie de la société athéniense, 
la plus intelligente, la plus politique et la plus hu-^ 
maine, ne put s'empêcher de faire alors un examen 
de conscience quelque peu troublant. Cette révolte 
de Mitylène, ce mécontentement sourd, mais géné^ 
rai. et si inquiétant pour l'avenir, ne ravait-oii pas 
provoqué if 2S"avait-onpas usé envers les alliés d'une 
dureté qui ne pouvait manquer de les révolter? On 
avait augmenté leurs contributions, on les avait 
contraints a venir plaiiior leurs procès à Athènes, 
on les avait dépouillés de tout pouvoir, on en avait 
fait des sujets. Et si c'était là peut-être, au point de 
vue de la majorité des Athéniens, une nécessité, 
tout au moins les gens sages et modérés estimaient- 
ils qu'on aurait pu la rendre moins lourde. Au lieu 
de cela, les puiilicicns du jour Taiziirav aient par leur 
épreté. Lorsque le peuple lirait le chilfre des contri- 
butions, c'étaient eux qui le proposaient et le discu- 
taient ; or. a tort ou à raison, on les accusait de se 
l'aire payer pur les intéressés et d'écraser ceux, qui 
refusaient de les acheter. Devant les tribunaux, dans 
les procès intentés à des personnages importants 
des villes alliées, c'étaient eux encore qui iiguraient 
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comme aœusateurs ; et on ne se gênait pas pour 

dire (ju'ils faisaient marchandise de la peur qu'ils 
inspiraient et s'enrichissaient par la menace. Il 
est probable que ces propos étaient vrais quel- 
quefois et souvent faux. Mais ce qu'ils contenaient 
de vérité suffisait à les Taire aceepter sans examen 
par des gens dc^a inquiets et nu conlents. Et voilà 
comment, en définitive, on rejetait entièrement sur 
les chefs du peuple, sur Gléon en particulier, si vio- 
lent dans l'affaire de Mitylène, la responsabilité 
d'un état de choses qui leur était imputable en 
partie, mais en partie seulement. 

Diodotc fut-il. d'ailleurs, en cette circonstance, le 
porte-paroie do Toppositiou oligarcliique t Aous 
n'avons vraiment aucune raison de le penser ; tout 
au contraire. Thucydide ne dit pas un mot qui per- 
mette de le soupçonner, et, nulle part ailleurs, dans 
i'iiistoire du temps, nous ne retrouvons le même 
personnage mêlé à des intrigues factieuses. Gléôn, 
lui-même, dans le discours que lui prête Thistorien, 
ne fait aucune allusion à rien de semblable. La lutte 
qui nous est représentée est uniquement celle de 
deux tendances morales. Tune plus humaine, l'autre 
plus dure, indépendantes des partis. Diodote, si 
nous en croyions son adversaire, nous apparaîtrait 
comme un homme qui aurait voulu opposer à la po- 
litique nécessaire une politique raflinée, non dans 
un intérêt de faction, mais pour se faire valoir lui- 



DÉBUTS D* ARISTOPHANE 



61 



même (1). Son père, Eucratès, est-il d'ailleurs iden- 

ti((ue au démagogue, marchand de son, dont Aristo- 
phane s'est moqué dans les Cavaliers 2 ; ? cela n'a 
rien d'impossible ni même d'invraisemblable (3). Ën 
tout cas, rien absolument n'autorise k le rattacher à 
raristocratie. En somme, le plus probable, c'est (jue 
Topinion qui obtint la majorité dans l'affaire de Mi- 
tylène ne fut oligarchique ni dans ses origines ni 
dans^son développement ; elle rallia peut-iHre une 
partie des oligar([ues, parce qu'ils détestaient Cléou ; 
mais, en définitive, elle fut vraiment athénienne et 
c'est à la nature d'Athènes qu'il en faut faire 
honneur (4). 

Imaginons maintenant le jeune poète qu'était alors 
Aristophane au milieu de cette société et dans le tu* 

multe de ces jM^opos. Sa pièce, prête au commence- 
ment do W). (lut être composée dans la lin de i27, 
c'est*à-dire sous Tinfluence immédiate des événements 
dont il vient d'être question. En ce temps de comé- 
die politique, la grande allaire des concurrents (|ui 
visaient au prix était de mettre la main sur le sujet \ 
du jour. 11 y avait, en effet, toujours, ou presque 

(l)THUCTfO., IH. 37. 

(•2) Aristoph., Cavaliers, v. 1C9, 254. 

(3) Les savants modernes, je ne sais trop pourquoi, re- 
jeltfîU en général cette identitication (Rusolt, C,r. Gcsc7<., 
III. 2' partie, p. 807, note 4). Tout ce qu'on peut dire, 
c'est qu'il y avait alors dans Athènes plusieurs Eucralès. 

(4) ÏHUCïD., 111. 30,4 et 37,2. 
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toujours, un sujet qui résultait des eirconstances ac- 
tuelles, et <jui h oux ait à Tétat latent dnns tous les 
esprits. La diilicultc était de le saisir, de le dégager, 
de le mettre en forme. Il arrivait assez fn^ffuemmeiit 
(jue plusieurs poètes le saisissaioni a li fois: cela 
n*a rien de surprenant, si 1 on admet que ces poètes 
vivaient dans le môme milieu et s'inspiraient aux 
mêmes sources. Dans Télaboration dramatique, cha- 
cuii d eux, naturellement, le traduisait à sa nia- 
nicre, par l'invention d'une idée comique qui lai 
était propre. Nous ignorons quelles furent les co- 
médies admises an eoncours. soit aux Lénéeniies de 
soil aux Dion \ sies de ia tnènie année, en mémo 
temps que la pièce d'Aristophane. 11 n'est pas im- 
probable que la question des alliés ait servi de 
thème a plusieurs des eoneurrents : e'étaiî eertaine- 
ment le sujet indiqué, ou suggéré, par les préoccu- 
pations du moment. 

Kn tout cas. (\nc d'autres l'aient traité ou non, 
Aristophane paraît l'avoir lait ^raiment sien, |>ar 
une façon de le développer hardie jusqu'au scandale. 
Les Détaliens ne touchaient qu'indirectement à la 
|>(»lili(pie. A\ee les Babijlunicus, il l'ahordait de 
Iront, et. du premier coup, il dépassait de beaucoup 
en audace ceux qui s étaient fait déjà une réputation 
en ce genre, les Cratinos, les Hermippe. les Télé- 
clide. 
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Ce que nous savons de cette pièce perdue se ré- 
duit raalhcureuseiuent a peu de clio&c, mais ce peu 
n'est ni sans intérêt littéraire, ni sans valeur histo- 
rique. 

Le premier lémoii^na^e a recueillir est celui du 
poète lui-ménie. Dans la parabase des Achamiens, 
il se vante des services qu'il a rendus au peuple par 
sa comédie de TaTinée précédente : il s'ajiit justement 
des Babylotiicns, U lui a enseigne, dit-il, à se délier 
des vaines llatieries des étrangers, à ne pas se lais- 
ser tromper par « les députés des villes », enfin il a 
montré « comment s'exerce la démocratie dans les 
villes », y-»'- o-/^tji,oj; ht Txïî i:ûÀE7tv C£Î;a; ïkoî $>){A0o 

xpatoâvtat (641). Aussi, ajoute-t-il, les alliés ont tous 
un vif désir de connaître cet excellent poète, qui a 
osé dire devant les Athéniens ce qui était juste. 
D'autre part, il rappelle qu'à la suite de cette re- 
présentation, il a été accusé de « s'être moqué de 
la Kepui>lique et d'avoir tourné le peuple eu déri- 
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sion (1) ». Ces divers renseignements définissent an 
moins la tendance générale de la pièce. Il en résulte 

(rahord (ju'cllo avait pour sujet l'oppression des 
alliés et la tyrannie (|u'ils subissaient sous le nom 
de démocratie ; le poète avait osé parler de justice, 
et il avait plaidé la cause de l'humanité (2). De plus, 
nous voyons ([u'il y avait inlruduit des députés (jui 
trompaient le peuple athénien par des flatteries et 
des mensonges. 

Un second témoignage complète celui-là. Un com- 
mentateur ancien nous dit (|ue, dans cette même 
pièce, Aristophane « s'était moqué des magistrats, 
soit désignés par le sort, soit élus, et de Gléon (}\) ». 
Les seuls magistrats élus <lont il semble (ju'il ail [)u 
être question étaient d'abord les stratèges, qui 
avaient sans cesse affaire aux alliés, puis ces préfets 
ou gouverneurs qu'Athènes envoyait, sous le nom 
d'archontes t dans les villes de son empire (4). Quant 

(i) Aristoph., Acharniois, 031. r>'f2. 
' (2) Paix, 7o9 : Toio-ÎTov lowv tipa; Clt'on) o j -/,ar£0£'.fj',7XX'i>- 

pirco ' tait dirigce contre Cléon, dans l'intérêt d'Athènes el 

des iles. 

(3) ScHOL. ARisTonr., Acharniem., 378. 

( *) Constiller à ce sujet Uittenbergkh, SijUoge inscrijitio- 
nwn ijrœcdnim, 2* édit., n° o4, note o, et n'' 2:^, on I on 
voit qae l'institution de ces archontes paraît antérieure à 
la {guerre du Pi-loponèse. Il ne paraît pas douteux que 
ces magistrats ne fussent élus, car Escbine (I, 107) accuse 
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aux magistrats désignés par le sort, cela peut se rap- 
porter aux membres du sénat athénien» ou aux 
juges qui composaient les tribunaux, ou peut-être 
à rarchonto polémarque, investi spécialement de la 
juridiction sur les étrangers. 

En quoi consistait l idée comique, sur iaqueila 
était fondée Taction? Ici, nous devons Tavouer, pres- 
que tout n'est qu'incertitude et hypothèse. 

Le titre, pourtant, dénote, d'une manière presque 
certaine, que Je chœur se composait de « fiabylo- 
aiens » (1). Ces Babyloniens, nous savons par 
ailleurs (ju'ils étaient assujettis à tourner la moule ; 
c'étaient donc des esclaves, supposes d'origine bar- 
bare (2). On a supposé que ces esclaves figuraient 
les alliés (3). Rien absolument ne justifie cette idée, 

Tîmarqae d'avoir « acheté pour trente mines » une charge 
de ce genre : il s*agit é?ideinment de corruption électo- 
rale. 

(1) H. ScHRADBR, Ueber den Ckor in Aristûphanes BabyU" 
niern, Phitohgm, t. XLII, 1884. 

(2) HAeircHius, SafAtoiv 6 8^|jioc et BxSuXwvioi, Cf. Suidas, 
B«$uX«i>vto(. Fbitzsghk (De Babylomis Aristophanis Comment 
tatio, p< 17)y ae refuse à admettre qu'un choeur comique 
ait pu être composé d'esclaves. Mais ne savons-nous pas 
qu'un grand nombre de chœurs de tragédies représen- 
taient des esclaves? Pourquoi n'en aurait-il pas été de 
même dans la «omédie? Cf. les fragments 64, 66, 79, 
88 et 97 des Babyloniens, dans les Comic, atL fragm, de 
Kock, t. I. 

(3) H. ScBRABBR, art. cité, p. 580. C'était déj& l'opinion 
de Gilbert, BeHrotge, p. 148. 

5 
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(|tti aurait rendu toute action dramatique impossible. 
Car si les alliés avaient été représentés ainsi, dès le 

début de la pièce, on ne voit pas ce (jui aurait pu 
leur arriver de pire par la suite. Tout ce qu'on doit 
conclure de cette donnée relative au chceoTr c'est 
que l'action se passait probablement dans un moulin. 
Cela posé, on peut imaginci , d'après ce cpii a été dit 
plus haut, en (juoi elle devait ccmsister esseutielle- 
meut. Ce moulin était apparmment l'image de la 
république athénienne ; et puisque la pièce était 
dirigée contre Cléon, il y a lieu de supposer que 
Gléon y figurait comme l'intendant qui administrait 
le moulin pour le compte du peuple. Les alliés pou* 
être représentés j)ar des iei miersqui devaient 
apporter au maitre une part de leur récolte, sous le 
contrôle de Tintendant et de ses agents subalternes: 
l'oceasion était bonne pour montrer celui-ci comme 
une sorte de tyran qui volait son maître, tout en se 
faisant payer par les fermiers et en exerçant sur eux 
les plus dures exactions. 

Il est vrai qu'on ne voit pas très bien comment 
une action de ce genre comportait des députatious, 
ni ce qu'y venait faire le dieu Dionysos, poursuivi 
par tes sycophantes, dont ii est question dans deux 
fragments (1). Mais il ne laut pas oublier i|ue la ec^ 

(!) Fragm. 70 et 71,K()ck. Vai ce qui concerne les Jépu- 
tations, rien, n'erapêclieiait de suppo>er (jue les fenniers, 
tremblants, venaient supplier l'iuLeudant d'obtemi: pour 
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médie ancieime est essentiellement iaiitaisiste daus 
ses inventions et que les épisodes, souvent, y tien- 
nent à peine au sujet principal; Si les Achamiens 
et les Cavaliers étaient perdus, et si nous savions 
seui^uent que la première pièce représentait un 
paysan athénien qui a conclu la pai\ [)()ur lui tout- 
seul, uu (juc la soc oiide mettait en scène la maison de 
Dèmoâ et la rivalisé de ses serviteurs, nous aurions 
peine à con^rendre comment on pouvait voir, dans 
la première, Euripide chez lui, au milieu de ses dé* 
lro(|ues tragiques, et comment, dans la secontio. le 
poète avait trouvé moyen d'introduire le récit d* un 
•débat devant le Sénat. Dans un tel genre, il ne sau- 
rait (Hrc (juestiun de loi^ique rigoureuse : il suffit 
que rii\ potliese indiquée semble la plus conforme 
aux données générales que nous possédons ; ne cher- 
chons pas à deviner comment l'action se dévelop- 
pait de scène en scène, ni quels caprices elle com- 
portait. 

On a cru, ii est vrai, que dans un passage des 

Achamiens, picce joiici' raiinf'e sui\aiilc, Aristo- 
phane faisait allusion à une scène de ses jUabylo» 

eux un allégement de leurs redevances, et qu'ils usaient 
pour réussir des plus Lasses Hath-iies. l/()i)inion d'après 
laquelle ces députations auiaieut elé un*» parodie de l am- 
Lassade de Gor^^ias, au nom des Léonlins lleri^k, lUuike, 
Gilbert), n'est justifiée par aucun îles iVayiueiits. Llle n'est 
pourtant pas inadmissible nua plus. 
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niens, Dikéopolis y rappelle la joie qu'il eut « Fan 

passé », lorsqu'il vit Cléon « vomir les cinq talents », 
et il ajoute qu'il aime les Chevaliers pour cette 
bonne action (v. 5-8). Suivant un critique trop ingé* 
nieux, on aurait là le souvenir d'une scène des Ba- 
byionienSy où Cléon. pressé par los Chevaliers, vo- 
lyissait elfecti\ emenl devant le public cinq talents, 
extorqués par lui aux alliés (1). Cette interpré- 
tation nous paraît devoir être absolument repoussée. 
Outre que la scène n'est pas très facile a imaginer» 
elle supposerait un rôle important prêté aux Cheva- 
liers ; chose dont il n'est question nulle part ; et si les 
Clit \aiiersa\ aient joué ce rôle dans les Babi/foniem, 
il serait bien surprenant qu'il n'en fût pas dit un 
seul mot dans les Cavaliers* Or, tout au contraire, 
la parabase de cette dernière pièce semble indiquer 
clairement que l'alliance cunti actée par le poète avec 
la jeunesse aristocratique était alors un fait tout ré- 
cent, qui n'avait pas eu de précédent. L'allusîon des 
Acharniens doit donc se rapporter à un autre évé- 
nement, qu'on essaiera d éclaircir plus loin. 

Quant au rôle donné à Cléon dans la pièce, si Ton 
peut le concevoir de plusieurs manières, il ne 
faut du moins en mettre en doute ni la réalité, ui 
l'importance. A cet égard, le témoignage du sco- 

(1) Van LfiEUWBN, Achamims, La Haye, 1901 ; note du 
vers 6. 
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liaste, cité plus haut, est confirme par celui d'Aris- 
tophane dans la Paix (v. 760). L'influence que 
Gléon exerçait alors, celle qu*il avait prise dans 
l'alïaire de Mitylèiie, avaient dii faire une impres- 
sion profonde sur le jeune poète. C'est à partir de 
ce moment qu'il commence à le considérer comme 
l'auteur responsable do tout le mal dont la flomo- 
cratie atlicnienne lui paraissait soufVrir. Ou plutôt, 
avec son imagination vive, il personnifie ce mal en 
lui, et, bientôt, il va pouvoir croire très sincèrement 
qu'en renversant Tu», il détruira Fautre. 

La pièce, avons-nous dit, fut représentée aux Dio- 
nysies urbaines. C'était le moment où les alliés ap- . 
portaient à Athènes le irihut annuel, et ils ne man- 
quaient pas d assister aux fêtes qui se donnaient 
alors (i). On comprend avec quels sentiments ils 
durent accueillir cette satire virulente de leurs op- 
presseurs. Nous. ne savons pas posiiivement <juel 
rang Aristophane, ou plutôt son préte-nom Callis* 
trate, obtint dans le concours. Mais il paraît certain 
qiie, s'il eût été couronné, il n'aurait pas manqué de 
s'en prévaloir plus tard. Le pins probable est donc 
qu'il ne fut classé ni au premier, ni au second rang. 
Ce n'est pas que sa pièce n'ait dû être appuyée par 
un parti influent et nombreux. Sans cela, quelle que 
fût la hardiesse du poète, il n'aurait pas osé courir 

(1) Aristoph., xicharn., 642 et scolie du vers 377. 
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les risques auxquels il s'exposait. Une telle comédie 
n*a été possible que grâce à un certain concours de 
l'opinion publique. C'est à la majorité qui s'était 
raniïre derrière Diodoto dans l'allain' Mitvlène, 
qu'elle a dû certainement sa naissance. Ce jour-là, 
un sentiment puissant s'était manifesté, et le poète» 
encouragé par les cercles qu'il fréquentait, a cru y 
trouver une force sur laquelle il pouvait compter. 
Peut être ne s'était-il pas entièrement trompé. Il y 
a tout Heu de croire que, le jour du concours, il fut 
vigourpiispnKMil soutenu au théàtro par ses amis, 
par une partie considérable du public, surtout par 
-les campagnards, ennemis des démagogues, et enfin 
par les étrangers là présents. Mais, d'autre part, 
comiuent une pareille satire de la République n'au- 
rait-elle pas excité des protestations violentes, mal- 
gré les bouffonneries dont le poète n'avait pas manqué 
de l'envelopper? Sans doule, c'était a (lloon sur- 
tout qu'il s était attaqué ; c'était sur lui qu'il avait du 
rejeter toute l'horreur delà politique qu'il censurait ; 
.mais cette |)olitique, en somme, avait été approuvée 
par le peuple, et il était bien dillicile (jue celui-ci ne 
se sentit pas atteint en quelque mesure. 

Cela était suffisant pour que Cléon pût se croire 
sijr de faire châtier son a£;resseur. Tout l'y onpja- 
geait. Son intérêt d'abord, joint a un n ssentimeul 
bien naturel. L'échec qu'il avait subi dans l'aifaire 
de Mitylène n'avait pas pu lui être indifférent : il 



Digitized by Google 



DÉBUTS U ARI$TUPUA>X 



71 



avait ou cette circonstance, une résistance im- 
prévue de i'opinioa, non pas accidentelle, mais sys- 
tématique, car elle procédait d'une politique op* 
posée à la sienne : il y avait là de quoi Tinquiéter. 
Or, la comédie d'Ansiophane lui prouvait (jue cette 
résistance tendait à s'organiser, qu'elle devenait 
plus hardie, et cpi'elle visait à s'étendre. Il fallait 
l'arrêter par une incsurt* \ iiimirouse. D'ailleurs, la 
raison d'Etat semblait ici d'accord avec son intérêt 
personnel. Si la politique suivie envers les alliés 
pouvait être discutée librement dans TAssemMée én 
peuple, n'était-ce pas légèreté coupable que de la 
laisser mettre en accusation devant eux \ Et celui qui 
dénonçait ainsi roppression exercée par Athènes, en 
présence des opprimés eux-mêmes, au risque de les 
pousser à la révolte, ne iaisait-il pas acte de mauvais 
citoyen If 

Ces raisons décidèrent Gléon : il résolut de venger 

la République et de se venger lui-même. 



IV 



De quelle façon s'y prît-il exactement ? Le meilleur 

ïno\ on de le savoir paraît être de s'en rapporter au 
témoignage d'Aristophane lui-môme. 

Celui-ci, dans les Ackamiens{\, %11 et suiv.), fait 
dire à Dikéopolis : 

* Je n'ai pas oublié ce (jui m'est arrivé, du l'ail de 
Cléon» pour Ja comédie de l'année dernière. 11 me 
traîna devant le sénat, et là il m'accusait outrageu- 
sement, m'accablait de calomnies, me roulait dans 
un torrent de paroles, et me lessivait de telle façon 
que j'ai failli périr dans cette sale affaire. » 

Plus loin (v. 502etsuiv.), le même personnage 
ajoute : 

« Aujourd'hui du moins, Cléon ne pourra pas dire 
que j'outrage la République en présence des étran- 
gers : car nous sommes entre nous, au concours des 
Léneennes, et les étrangers ne sont pas encore ar- 
rivés. » 

Ces deux passages, rapprochés Fun de l'autre, 

semblent de nature à nous renseigner assez nette- 
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ment sur ce qui eut lieu. Mais une premiore diffi- 
cultc se présente, à propos de latjuelle les inter- 
prètes sont divisés. Dikéopolis qui tient ce langage 
sort momentanément de son rôle pour parler au nom 

(lu j)u('to. (Juel est ce poète 'î* Kst-ee Callistrate. le 
préte-nom d'Aristophane 'i Kst-ce Aristophane lui- 
même ? 

Plusieurs savants pensent que l'accusé dut être 
Callistrate : ils lont remarquer que la pièce était 
censée être de lui, qu'il en avait accepté la responsa- 
bUité en la présentant comme sienne • au concours, 
et ([uo probablement la grande nnass(Mlu pul)]ic igno- 
rait le nom du véritable auteur. D'autres estiment, au 
contraire, que le secret, en pareil cas, était illusoire, 
qu'Aristophane était certainement connu comme 
l'auteur des Acharniens, au moinent ou on juuait la 
pièce, et qu'il l'avait été de même, Tannée précédente, 
comme auteur des Babyloniens', c*est donc à lui, 
suivant eux. (jue ('léon a du s'en prendre directe- 
ment{l). dette seconde opinion me parait être la vraie, 
mais elle demande quelques explications. 

Aristophane a usé de prête-noms, pour un certain 
nombre au moins de ses pièces, pendant la plus 
grande partie.de sa vie. 11 semble que les motifs qu il 

{{) Eaibbl, art. AristophoMS, n« 12, Pauly-Wissowa, 
p. 973-974, oxk sont indiquées les principales études an- 
térieures sur ce sujet. Cf. Bosolt, GrwQh, Gesch,^ t. lil, 
2e partie, p. 1060, note 1. 
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eut d'agir ainsi n'aient pas été toujours les mêmes ; 
mais ce s-erait une an'aire (jue de les reclierchor et 
nous n'avons à nous occuper ici que de ses pre- 
mières pièces. Or, pour celles-là, il s'est explicpié 
lui-m(^nie très nettement dans la Para])ase des Ca- 
valiers^ c est-à-dire de la première comédie qn'il ait 
fait représenter sous son propre nom, en 424. Il dit 
là, sous forme aIlégori(|ue, en parlant des Détaiiens, 
(ju'ctant tro|) jeune, en ce temps, (h>ui loeonnaître 
son entant, il l'exposa, et qu'un autre le recueillit. 
11 ajoute que, s'il n'a rien donné encore en' son 
propre nom, — et ceci par conséquent s'applique 
éa;alement aux Babyloniens, — c'est qu'il connais- 
sait le goût difficile des Athéniens et qu'il savait aussi 
combien c'était chose malaisée ({ue de mener à bien 
une coun ilit' : il nvnit donc voulu faire son appren- 
tissage, comme rameur, avant de conduire iui-méme 
son vaisseau, en qualité de pilote. On remarquera 
immédiatement (pi'aucune de ces raisons n'implique 
un secret quelconque. 

SU se trouvait trop jeune, c'était sans doute pour 
affronter le jugement de T Archonte, qui devait faire 
un clioix entre les concurrents et n'en admettre que 
trois à faire jouer leurs pièces. On comprend sans 
peine que le magistrat, chargé d'organiser la fête et 
responsable du succès, devait être peu porté à ac- 
cueillir un débutant, tout jeune encore. Mais si la 
pièce de ce débutant était présentée par un poète 
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connu, aimo du public, qui en prenait la responsa* 
biiité, et qui consentait à donner son nom comme 

garantie, les chnsfs iinni(Mli;itemcîit (•h;ini;(\'iit'nt 
d'aspect. l/;iirlionte, très iiuiiiïérent aux questions 
de propriété littéraire, se souciait fort peu de savoir 
quel était Fauteur véritable : d'autant qu'en matière 
<le conuklie les collal)orations paraissent avoir été 
fréquentes. Le nom de Caiiistrate était à lui seul une 
garantie, et c'était tout ce qu*i( lui fallait. 

Mais si Aristophane cédait otiiciellement à son 
préle-nomla propriété de son œuvre Jl n'avaitaucune 
raison, une fois surtout la pièce admise, pour dissi- 
muler la vérité. L'autre motif indiqué ne l'y obligeait 
pas davantage. L'apprenlissai^c <lnn! il parle parait se 
rapporter surtout à la partie matérielle de sa triche. 
Il fallait évidemment beaucoup de pratique du théâ- 
tre pour monter une comédie k la mode du temps : 
inventer les costumes, les masques, orgaIu^^l• la 
mise en scène, régler les entrées et les sorties, les 
mouvements des acteurs et leur pantomime, surtout 
les danses du choeur et ses chants, enfin instruire 
tout ce personnel d'artistes, le faire eheir. Tassu- 
jettir à une même pensée, ce n'était pas l'alfaire d'un 
jeune homme sans autorité et sans expérience, fùt-il 
doué du talent (lramati(|ue le moins r(»nter>tal>le. 
Pour toute cette besogne fatigante et diUicile, Aris- 
tophane avait besoin de céder la place à Caiiistrate ; 
mais cela ne veut pas dire, bien entendu, (lu'il lut 
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absent des répétitions ni qu'il s'y tînt cache derrière 
la scène. 11 est môme probable qu'il jouait lui-même 
dans ses pièces ; et Ton a supposé, non sans vrai- 
semblance, qu'il devait par exemple tenir en per- 
sonne le rôle de Dikéopolis, qui parlait en son nom. 
Quand même cela ne serait pas, on doit admettre en 
tout cas ([u il assistait à la préparation du concours, 
que, par suite, il ne pouvait pas ne pas être connu de 
tout le personnel théâtral, acteurs, choreutes, iigu- 
rants et esclaves de service, comme le véritable au- 
teur. Que tout ce monde ait gardé le secret, c'est, a 
coup sûr, chose dilBcile à croire. 

Il est évident d'ailleurs que ce secret, on l'obser- 
vait bien moins encore dans les eereles d'Athènes. 
C'est une étrange illusion que de se représenter un 
poète comique de ce temps, Aristophane en particu- 
lier, comme composant ses pièc-es à la manière d'un 
Kuripi<le, chez lui, dans son cabinet de travail, sans 
en rien dire i\ personne. Elles semblent bien plutôt 
nous révéler elles-mêmes qu'elles sont nées d'abord 
dans des sociétés joyeuses, où l'on aimait à plaisan- 
ter, à se moquer des gens, à inventer toute sorte de 
drôleries. Sans doute, ce n'est pas là qu'elles ont été 
achevées ; mais combien de scènes ont dû être ébau- 
chées ainsi entre amis, par une série de suggestions 
qui s'xtppelaient les unes des autres. Si les pièces 
politiques, telles que les Babyloniens et les Cava* 
liers^ n'ont [las été, à proprement parler, inventées 
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dans ces cercles, elles v ont été certainement es- 
sayées, peut-être lues et applaudies avant la repré- 
sentation. Et celui (|ui les y lisait, c'était bien le 
poète lui-même, pamphlétaire de génie, qui trouvait 
là, et là seulement, le milieu nécessaire à la produc- 
tion de ses chefs-d'œuvre. Au fond, u'est-cc i)as ce 
qu'il atteste lui-même, lors(ju'il nous dit dans ses 
Cavaliers (v. 51 â), que, depuis longtemps, beau- 
coup (le gens s*étonnaient de ce qu'il n'avait en- 
core rien donné sous son propre nom ut le pressaient 
de concourir à visage découvert 'i Quels étaient ces 
gens, sinon ceux qu'il fréquentait ? et comment au- 
raient-ils eu cette pensée, si le jeune poète n'avait été 
connu comme l'auteur des pièces qu il avait coniiées 
à Cailistrate ? 

Cela étant, on ne peut douter que Cléon ne soit 
allé tout droit a son véritable' <nlvorsairc. Les témoi- 
gnages recueillis par les commentateurs anciens ne 
nous apprennent rien de plus précis sur ces pour- 
suites que les textes d'Aristophane lui-même, cités 
plus liaut. L'uu d'eu\ ajoute cependant que Cléon 
intenta aussi au poète une action en usurpation du 
titre de citoyen 1). Si cela est exact, il est clair qu'il 
y a du moins, dans ci^ témoignage, conlusion de dates. 
Ce second procès ne peut pas être contemporain du 
premier, c'est-à-dire antérieur aux Acharniens ; car, 

(\) Scti. AcAarn., v. 376. 
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dans les passages de celte pièce où Aristophane iait 
si explicitement allusion à ses démêlés avec Qéon, 
il n'y a pas un mot qui ait trait à cette affaire. En 
réalité, elle eut Heu non seulement après les Achar- 
nienSf mais même après les Cavaliers : nous n'avons 
pas à nous en occuper pour le moment. 

La plainte devant le Sénat était une procédure 
d'exception, applicable à certains actes coupables 
que la loi n'avait pas formellement définis. Le Sénat, 
en pareil cas, jugeait, non d'après un texte de loi 
précis, mais au nom do Tinlérét public 1 . On 
conçoit qu Aristophane ait eu peur. Le passage cité 
plus haut atteste combien il se sentit en danger et 
(|uelle fut la violence des attaques de Cléon. Celui-ci, 
très habilement, semble avoir laissé de coté ses griel's 
personnels. 11 accusa le poète « d'avoir dit du mal 
de la ville en présence des étrangers » et d*avoir 
« outragé les magistratures publicjues, élues ou ti- 
rées au sort ». Quelle était la peine qui eût frappé 
Aristophane, s'il eût été condamné ? Nous ne le sa- 
vons pas positivement : un témoignage ancien nous 

(1) HiRPOCRATioN, E\<sa-[^&Xia, PoLLVXf VIII, 51. Le pas- 
sage de la Rép. des Âth, du pseudo-Xénophon (II, 18), où il 
est dit que « les Athéniens ne permettent pas qu'on fasse 
du peuple un sujet de comédie ni qu'on eu dise du mal » 
ne parait pas se rapporter à un texte de loi formel. En 
tout cas, cette loi n'existait pas en 426, car, si elle eût 
existé, Aristophane eût été traduit par Cléon» non devant 
le Sénat, mais devant un tribunal. 
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apprend qu'elle était des plus sévères, sans la déti- 
air autrement i l ; il est probable qu'elle pouvait 

varier dans certaines limites, mais, à coup sùr, le 
pauvre poète courait de gros risques. 

C'est grand dommage que les péripéties de Taf- 
faire ne nous soient pas connues. Tout ce que nous 
pouvons aiiirmer, c'est qu'il s eu Lira a bon couiple : 
^e langage qu'il tient dans les Aekamiens en est la 
preuve décisive. On peut supposer, si l'on veut, que 
rinlluenccde (|uel(|ues amis puissants lui vint eu aide. 
Xoateiois,ii l'a ut se rappeler que le Sénat d'Athènes, 
en ce temps, n'était en aucune façon un corps aristo- 
cratique. Nommé chaque année par un simple tirage 
au suit, il paraii certain qu il était devenu alors 
accessible à toutes les classes de la société, Biéme aux 
plus pauvres 2 . S'il se montra bienveillant pour 
Aristoj)liauu, ce ne tut donc pas, soyons-en sûrs, par 
une secrète inclination vers les partis d'opposition. 
Il est plus probable que le poète ou ses patrons 
réussirent à montrer que les accusateurs dénatu- 
raient ses intentions, et (ju'en l'ait ce n'était pas au 
peuple lui-même qu'il avait voulu s'attaquer, mais 

(I) Harpocration, niTme passa^je. Il résulte dn récit 
d'AuisTOTR, Rép. des Atk.^ 45, qu'avant l'introduction de 
l'appel au peuple, le Sénat pouvait, eu certain cas, pro- 
noncer même la peine de mort. Un sent bien que cela ne 
pouvait avoir d'application ici. 

(2j ScuŒMAMr^-LiPâius, (iriechisciie AUerthiimcr, l, p. 396. 
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uniquement aux politiciens. D ailleurs, le peuple 
athénien^ en masse et sans distinction de parti,paraît 

avoir été iiuluigt iit pour la coméflio. Il Ta hnaît telle 
qu'elle était, avec sa liberté extrême ; et il ne voulait 
pas qu'on la lui rendit ennuyeuse, sous prétexte de 
la discipliner. La loi répressive que Périclès avait fait 
voter en 440 n'avait pu durer plus de trois ans. Et, 
depuis lors, on s'était si bien habitué à toutes les har- 
diesses qu'on n'y attachait plus grande importance. 

Cléon en fut doiK* prohahlemeat pour sa vaine 
colore. Le mot d'Aristophane ; « je faillis périr », 
semble indiquer uniquement que son adversaire 
réussit à rallier une assez forte minorité. Toutefois, 
l'argument tiré de la présence des étrangers avait du 
faire impression. Le poète s'en était aperçu, et, lors- 
qu'il renouvellera, dans les Achamiens, ses attaques 
contre la poiili(jue prédoiiiina!U(\ il aura l)iensoin(le 
faire observer qu'il s'adresse.auxcituyeus seuls, a un 
moment où les étrangers ne sont pas encore arrivés. 

Ce fut, en somme, la seule leçon qu'il tira de cette 
mésaventure, qui aurait pu mal tourner. Changer de 
manière, renoncer à la comédie politique, oublier 
Cléon, rien de tout cela ne lui était possible. Sa na- 
ture fougueuse le poussait au conihal, ses amis l'y 
excitaient, son intérêt et son honneur de poète y 
étaient engagés. 11 attendit, pour recommencer, une 
occasion, et l'occasion ne tarda pas beaucoup à se 
présenter, puisqu'il l'attendait. 
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Toutefois, elle ne fut pas immcdiatc. 

Il est remarquable, eu eilet, que, l'année sui- 
vante, en 425, Aristophane ne s'attaqua ni à Gléon 
personnellement, ni même aux démagogues en géné- 
ral. 

Âux Léneennes dè cette année, il donna les Achar^ 
nienSj manifestation ardente en faveur de la paix (1 . 

Peut-être une de ses pièces perdues fut-elle jouée 
aux Dionysies de la même année. Nous ne pouvons 
raffîrmer. C'est donc d'après les Aehami&is seule- 
ment qu'il faut essayer de nous représenter ce qu'il 
pensait alors. Cette fois, nous avons affaire à une 
pièce qui nous a cté conservée, et, par conséquent, 
nous pouvons au moins raisonner sur des docu- 
ments bien établis. 

Ce qui nous frappe tout d'abord, dans cette pièce, 
c'est que Cléon n'y figure pas. Quelques allusions 
satiiiques à ses mésaventures ou à ses vices mérite- 

(l) Argument des Achamiens, 

G 
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raient à peine d'être relevées, si Tune d'entre elles 
ne demandait une explication. Nous Tavons déjà si- 
gnalée plus haut (p. 68}, pour écarter une façon de 
l'interpréter qu'il faut tenir pour inexacte. 

Que signifie la joie que Dikéopolis,au début de la 
pièce, dit ;ivr»ir éprouvée. l'année précédente, lors- 
que Ciéon, grâce aux chevaliers, fut contraint 
d' « expectorer ses cinq talents » (i ) lin des scoliastes 
nous expli(pie. diaprés rhistorîen Théopompe, que 
Cléon avait reç;u cincj talents des alliés pour propo- 
ser au peuple un allégement de tribut en leur favew, 
et que les chevaliers, infomiés de ce msuduè, lui 
tirent rendre la somme ^2). Prise à la lettre, cette 
explication a paru inacceptable, et elle Test en ef- 
fet (3). On ne saurait admettre Tidée d'un procès in- 
tenté à Cléon par ia classe des chevaliers : ceux-ci 
ne constituaient pas un £;roupc possédant une; per- 
sonnalité civile. 11 n'est guère plus facile de croire 
que quelques-uns d'entre eux, secrètement soutenas 
par les autres, aient accusé Ck^on de vénalité et 
l'aient fait condamner, tue pareille condamnation 
eût ruiné, pour longtemps au moins, Tautorité de 
Cléon, qui nous apparaît, au contraire, plus solide 
que jamais en 425. D'ailleurs, aucune allusion à un 

(1) V. o, ToT; TtivTî xaXâvtoi;, oTî KX4a>v èçïjjAeae., 

(2) ?rol. AcharnicnSy v. 0. 

(3) .Miirj.Ku-STiiiiBiNr,, Ari^tophanes und die historische Kri- 
m, Leipzig, 1S73, p. i 19-181. 
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tel fait ne se rencontre dans les pièces postérieures 

d'Arist<)[)liain'. 

Toutetois, ces raisons ne nous autorisent pas, en 
bonne critique, à rejeter parement et simpleokent le 
témoignage de Théopompe. Le plus probable est que 
ce témoignage, mal ( ompris du commentateur, a pris 
cbez lui plus d'importance qu'il n'en avait réelle- 
ment. 

Il sullit. pour e\pli(|U(M" ralinsiop d'Aristophane 
et celle de I historien, que Cléon ayant proposé, cette 
année-là, d'alléger les charges de quelques alliés, sa 
proposition ait été rejetée, sur les instances de tel ou 
tel orateur a|)partenant à la classe des chevaliers. 
Les malveillants ne durent pas manquer d'insinuer 
que Cléon s'était fait payer par les intéressés pour 
soutenir sa proposition et que. i^ràce a la \ ii^ilauce 
de ses adversaires, il avait du rendre Targent. C'est 
ce propos qu'Aristophane s'est approprié en le tra- 
duisant à sa manière, et que Théopompe, peut-être, 
avait admis également comme vTai '1 '. 

Pkts loin, le même Dikéopolis délie Cléon : 
« Qu'il s'Ingénie, s'écrie-t^il, et machine contre moi 

(1) BusoLT. Griech, Gcsch., III, 2'' partie, p. 994, noie 6, 
a proposé une autre explication. 11 buppose que Cléon était 
chef des Hellénotames eu 427-6, ei; qu'en cette qualité, il 
retint, par hostilité contre les chevaliers, la somme que 
TEtat leur allouait pour les vivres de campagne et qai se 
montait à cinq talents. Ce serait cette somme que les 
chevaliers rauraieni contraint à rendre. 
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toat ce qu*il voudra. Le bien est avec moi et le juste 
sera mon allié. En tout cas, je n'ai pas à craindre 
quon me convain(|iie d être, comme lui, un mauvais 
citoyen et un déi)auché (1). » Ce défi se rapporte-t-il 
à de nouvelles hostilités ? Cela est peu probable. Il 
atteste seulement qu'Aristophane, malgré sa mésa- 
venture récente, se sentait alors assez rassuré pour 
injurier son adversaire. 

Mais ce sont là des roots jetés en passant et des 
bravades sans conséquence. En somme, Cléon n'est 
pas attaqué directement dans les Aehamiens; et 
eela ne laisse pas que d*éConner, si l'on songe (|ue 
l'objet de la pièce est de tourner en ridicule les par- 
tisans de la guerre à outrance et que Cléon était, 
diaprés le témoignage formel de Thucydide, l'adver- 
saire le plus décidé des propositions pacifiques (%^, 
Faut-il imputer cette attitude du poète à un senti- 
ment de prudence ? On pourrait le croire, si Ton ne 
tenait compte que d'une vraisemblance superficielle. 
Mais la pièce, examinée de près, nous fait compren- 
dre tout autrement les ciioses, en nous laissant aper- 
cevoir les divisions de Topinion publique et la situa- 
tion d'Aristophane entre les partis. 

Remarquons d'abord commoni le parti de la guerre 

(1) Aehamiens, 658. 

(2) THUCYDiDE, V, 16. Ce témoignage se Rapporte, il est 
Trai, à l'année 422; mais tout permet de croire qoe Tatti- 
tude de Cléon, à cet égard, n'avait Jamais varié. 
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à outraoce est personnifié dans sa comédie : c'est 

là, si je ne me truiij|/e, le point HcTisit', et qui n'a pas 
encore obtenu toute l atteutiua qu il mérite. 

Les champions de la guerre sont, d'une part, le 
chœur formé de charbonniers d'Acharnés, et d'autre 
part, le ta\iar([uc Lamachos. Que faut-il penser de 
Tun et de l'autre l 

Lamachos ne peut être considéré comme le re- 
présenlant d'aui un |jarti. Ni son père, Xénophane, 
ni lui-même, ne semblent avoir joué aucun rôle 
marquant dans la politique du temps. Nulle part, 
Aristophane ne le montre comme affilié à la démago- 
gie, et rien, dans sa pièce, ne dénote l'intention de 
décrier en lui un soldat politicien, client des chefs 
du peuple. L'homme qu'il parait viser, c'est Tofficier 
de profession, (jui vit du métier des armes et qui ne 
serait plus rien, dans cet Etat dépourvu d'armée 
permanente, si la paix était rétablie. 11 l'appelle plai- 
samment « spoudarchidès » (« l'homme qui aspire 
au ( uuHiiandement » et « niistharchides » ( « l'homme 
des commandements lucratifs ») (1). Ces deux 
mots résument sa conception satirique du person- 
nage. Le paysan Dikéopolis, interprète du poète, 
en veut a cette classe de professionnels de ia guerre, 
à qui sont donnés toujours, quand on fait campagne, 

(l) Acharniens, 594 et rm. Sur le mot areouûapxiorjÇ, cf. 
GiLBZRTf Beitrage, p. 14, note 1. 
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les charges bien payées, et «pi obiieiment souvent 
awssi les ambassades, en valses soit de lenr note* 

riétc, soit de leurs connaissances^ techniques (1). 
C'est ia profession mésie qa*il a en liovreitr ; ceux 
qui Fexercenit sont, à ses yeuxl les ennemis naturels 
de la paix. Si Lnmachos a ici riioniieur de repré- 
senter tous ses collègues, c'est probablement à cause 
de son nem, qui sonne le combat, ou peut-être pour 
telle ou teQe a^utre raison p^sonnelfe qui nous 
échappe. En tout cas, Aristophane n'a fait aucun eliort 
pour FindividuaHser.âes moqueries même ont un ca- 
ractère général. Le rîdkule qu'il lui prête est un ridi- 
cule proiessionnei (|u'il pousse à la charge : amour 
du paaache, fanfaronnades, grosse voix,^ bonne à 
iane peur aux eniants* 11 en est de même des mésa- 
venlures du pauvre taxiarque ; ee sont cefies du mé- 
tier. Donc, ce n est pas un groupe politique que la 
comédie mahnène en personne ; c'est le goût de ia 
guerre, entretenu chez une classe de citoyens par 
l'intérfH personnel. 

(^uaul aux Acharniens du chœur, que sout-iis? 
Des paysans authentiqiues, tout comme Dtkéopolis ; 
tour à tour bâcherons*, charbonniers et vignerons, 
habita ni, [)endaut la pai\, assez loin d'Athènes, dans 
leur iiros village d'Acharnés et aux alentours, au 
pied du Parnès, dont ils exploitaient les taillis et les 



(1) ÀcharnienSf i>yii-0l8. 
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lourrés de chéae vert. A coup sùr, ce n'étaient pas là 
les auditeurs ordinaires de Gléon, et ces braves gens 
n'avaient rien de commun avec la clientèle faméli- 
que des démoj^o^ue:) qui \i\ait de procus et se 
complaisait aux discus^ns de Tecclesia. D'ailleurs, 
ils déclarent même formellement qu'ils le détes- 
tent I . Si Aristophane avail voulu représenter les 
partisans de la guerre à outrance comme inl'éodés a 
ces politiciens (|u'îl avail fouettés jusqu'au sang dans 
les Babyloniens, il ne les aurait pas offerts à son pu- 
UUc sous le costume et a\ec les traits de ces hon- 
nêtes et vigoorenx travailleurs. 

Sa pensée fut donc tout autre. Jugeant de la situa- 
tion avec ce ( oup d œil intuitif dont il a donné la 
preuve plus d'une lois, il sentit, lui qui avait la 
guerre en horreur, qu'elle était encore a ce moment, 
sinon populaire, tout au moins acceptée avec foi et 
ariieur par un tt*es grand nombre d'Atiiéuiens, sans 
distinctioa de classes et d'opinions, peut^re même 
par une partie de cette population rurale qui en 
souffrait particuliiTement. Sans doute, dans cette 
ardeur, la lassitude se taisait parfois sentir ; on re- 
grettait la paix, on se plaignait amèrement de tout 
ce qu'on avait à supporter, on rêvait aux champs, à 
la vie paisible et facile, aux belles fêtes rustic[ues, 

tefiû xotffiv tinieu9t xaxTjjjigcTa. 
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aux marchés bien approvisionnés, à la sécurité riante 
et bienfaisante. Mais œs rêves passaient dans les 
iinagiiiatioiis sans descendre encore, dans les pro- 
fondeurs de l'ème, jusqu'aux sources de la volonté. 
Gelle<€Î restait forte ; car les griefs d'hier étaient 
toujours présents, comme autant de vives bles- 
sures, que la guerre même exaspérait chaque année. 
Représenter sur la scène cette lutte nationale comme 
l'œuvre d'un parti, surtout comme celle d'un politi- 
cien que nul au lond n'estimait, c'eût été s'exposer 
à offenser gravement le sentiment public. Aristo* 
phane était bien trop avisé pour commettre une pa« 
reille faute . 

Ses Acharniens sont honnêtes et convaincus. Ils 
détestent Lacédémone par instinct, comme Tenue* 
mie héréditaire et perfide de leur patrie (1). De plus, 
ils sont furieux de ce (jue renvahisseur a dé\aslc, 
arraché et brûlé leurs vignes (â). Ce ne sont pas là 
des sentiments ridicules, et le poète n'a jamais pu 
songer à s'en moquer. Si ses cliorentes sont risihles, 
ils ne le sont guère que par les dehors. C'était la 
mode, parmi les citadins athéniens, de s'amuser de 
ces campagnards, qu'on voyait par les rues de la 
ville, le bàtun a la main, poussant devant eux leurs 

(1) V. 289, 308: oi9iv outc pcofièc outt tciniç ouÔ* 

(2) V. 226, otat Ttap' è^où «oXe^xo; vjiQqùqtzq^ a-j;&iaii xâ»v 
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ânes, chargés de gros sacs de charbons 1 . Aristo- 
phane a su profiter de cette mode. Il les a travestis 
drôlement en vieillards rageurs, armés de gour- 
dins, qui crient, courent, se démènent ; il n'a eu 
garde d'oublier leur sac à charbon ; il en a fait ren- 
iant chéri, (ju ils voudront sauver à tout prix (2). 
Joignez à cela l'accoutrement, les gestes, les jeux de 
scène, les danses : c'était tout ce qu'il fallait pour 
délecter un public populaire. Mais cette dnMerie n'at- 
teignait pas le fond moral de ces paysans, que le 
poète aimait, et qu'il n'entendait nullement traiter 
en adversaires. Aussi bien, leur fureur guerrière 
n'est qu'une courte folie, ou plutôt un malentendu. 
Ou les a trompes. Que Dikcopolis leur ouvre les 
s • ux, et nous les verrons revenir à leur naturel pa* 
citique. 

Ainsi le parti de la guerre, suivant Aristophane, 
comprend d'abord une foule de braves gens, sincè- 
rement patriotes, amis, par instinct, de la paix et du 
travaU lécond, mais emportés pour le moment par 
des sentiments légitimes, qu'ils exagèrent, et abusés 
par de fausses idées, <|u'on leur a suggérées. Le 
même parti eum[)reiid ensuite certains profession- 
nels, que lu guerre iait vivre et l omble d'honneur, et 
qui ne seraient rien sans elle, il travestit plaisam* 

(1) Hesyciiils, 'A^otpvixot ovoi. 

(2) V. 326-340. 
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ment les premiers, mais il se garde bien de le» 
fouailler. Les seconds sont traités plus durement : le 
vaillant Lamachos n'est pour lui qu'un pleutre (jui 
fait le rodomont* Encore est-il (jue cela même a'a 
pas beaucoup de portée : ce fantoche est trop piteux, 
pour porter le poids de la satire. Celle-ci tombe en 
réalité sur (î aulres persouua^es, dont il faut iiiain- 
tenant parler. 

Le véritable adversaire d'Aristophane dans les 
Acharniens, l'objet principal de sa satire, c'est l'au- 
teur de la guerre, Périclcs, mort aiurs depuis quatre 
ans, mais survivant par ses idées toujours pré- 
sentes, qui demeuraient enracinées dans les âmes 
athéniennes, ou elles s'étaient en (|uelque sorte con- 
crétisées en dogme. 

Gomment le poète s'attaque-t-il au célèbre homme 
d^tat ? Il ne Ta pas mis en scène lui-même ; peut- 
être pour plusieurs raisons qu on pourrait conjectu- 
rer, mais surtout, je crois, parce qu'il eut été impos- 
sible, à moins de le rendre grotesquement insigni- 
iiant, de le [)ro( luire devant le public sans lui taire 
détendre sa politifjue. Or, cela revenait k faire en- 
tendre un appel plus ou moins direct à des sentir 
ments que la comédie devait avant tout se garder de 
réveiller. 11 Tallaque donc uni(juenicnt par des dis- 
cours et des récits, en le laissant à dessein dans le 
recul du passé et en ayant bien soin de ne rien dire 
des raisons plus ou moins fortes ou spécieuses (ju'il 
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avait pu donner en réalité. C'est Dikcopolis qui parle 

an nom d« p(x»te 1 : on sait av ec <|uol les procautions 
il le lait, et par ([uelies pantalonnades il a suiii de 
mettre d'abord son auditoire en belle humeur. Mais 
allons au fond des choses. Périclès estùl représenté 
dans C(Miisc(iurs coinnie un chel du peuple, comiiie 
le porte-parole d'un parti politique Kn aucune l'a- 
çon. II apparaît comme le jouetd'une femme, comme 
le serviteur des caprices d'Aspasie, et la dispropor- 
lioii même entre la cause et l'effet jette le ridicule 
sur son éloquence. Le tonnerre de sa parole a re- 
tenti dans la Grèce paisible, ses discours ont dé- 
eliaiiie la lempt>te et boulexei sé le monde ; pour- 
quoi ' a propos de renlevemeut de quelques courti- 
sanes. Puis est venu le décret qui interdisait aux 
Mégariens tout commerce avec Athènes, décret que 
le poète sait rendre ridicule en jouant avec ses l'ur- 
mules mômes. Là-dessus, Lacédémone a prit fait et 
cause pour ses alliés ; Athènes n'en eût-elle pas fait 
autant, si l'on eùL touché aux siens En somme, tous 
les motifs de guerre se réduisent à dos grieis légers, 
insigniiiants, envenimés par un orateur redoutable, 
qui, pour un intérêt tout personnel, a su empêcher 
les Athéiiions de voir les choses telles qu'elles 
étaient. 

L'attaque semble peu sérieuse dans la forme, 
(i) Y. 496 et auivants. 
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Mais, SOUS cette forme badine, ne faut*il pas saisir 

riiitenliuii ' Si les faits mentionnes sunt de simples 
commérages, c'est que, dans la peusée du poute, la 
guerre a été engagée réellement pour des picoteries 

* 

futiles, qu'un véritable homme d'Etat eût écartées 
avec liedain. Voilà ce qu'il traduit à sa lac^on, en lan- 
gage comique. Que les détails soient vrais ou faux 
historiquement, peu lui importe : c'est de leur vérité 
spécili(|ue (|u'il se préocc upe ; l'important, à ses 
yeux, c'est qu'ils représentent, d'une manière plai- 
sante, le genre de griefs qui a déterminé le vote fa- 
tal. Quant aux raisons profondes, à celles qui ont 
frappé seules un Thucydide, rien ne prouve qu ii ne 
les ait pas aper^'ues. Mais, après tout, ces raisons-là 
auraient justifié une guerre éternelle ; car elles te- 
naient aux conditions mi^me d'existence des deux 
Etats rivaux, et elles devaient durer jus(|u'à épuise- 
ment complet de l'un ou de l'autre ou de tousr les 
deux à la fois. Il fallait donc ou se battre indéfini- 
ment, uu l'aii'e la ])ai\ le plus tôt possible et tacher 
dcvi\rccii bon accord, malgré les causes perma- 
nentes de conflit. Aristophane pensait que le second 
parti était le meilleur, et l'histoire impartiale semble 
bien aujourd'hui lui donner raison. Cela étant, il 
estima sans doute que mieux valait laisser dormir 
ces griefs profonds et en parler le moins possible. Il 
n*en parla même pas du tout, et il Ht bien. 

Ce sentiment de prudence patriotique fut aussi 
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pour beaucoup, si je ne me trompe, dans la réserve 

exceptionnelle (ju'il observa, cette fois, envers les 
démagogues. La même considération cjui lavait em- 
pêché de donner à la politique de Périclès trop d'im- 
portance, bien qull la combattît ouvertement, dut 
l'empêcher aussi de faire paraître sur la scène ni 
Gléon ni aucun de ses acolytes ; elle Tempècha même 
de les mettre en jeu directement. Il ne voulut pas 
être obligé de leur prêter des discours (pii. pour 
garder quelque vraisemblance, auraient du être de 
nature à émouvoir une partie de son public. Il ne 
voulut même pas, en les attaquant trop vivement, 
réveiller, à propos de cette question nationale, les 
passions qui divisaient le public athénien. Les senti- 
ments auxquels il s'adressa étaient de ceux auxquels 
tous participaient plus ou moins. Rejetant dans le 
passé la question brûlante des responsabilités, il 
laissa entendre qu'elles appartenaient, non pas à un 
parti, mais à un seul homme, alors disparu ; négli- 
geant à dessein les considérations politiques sur 
l'avenir, sur les rivalités profondes et durables, sur 
l'opposition nécessaire de la démocratie athénienne 
et de Foligarchie Spartiate, il ne voulut insister que 
sur les bienfaits de la paix et sur Tinsignifiance des 
sacrifices d*amour*propre qu'elle exigerait dans le 
présent. 

C'est ainsi qu'il composa, par exception, une pièce 
étrangère aux luttes des partis, uniquement inspirée 
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de ce qu'il considérait comme 4'întérét national. Il lui 

arriva nirme, cuniinc pour accuser mieux ses inten- 
tions, d'y montrer ses alliés ordinaires momentané- 
ment divisés : il opposa les paysans d'Achames au 
paysan Dikéopolis. Mais il ne les mettait un instant 
aux prises <jue pour les réconcilier iùenlôt et les as- 
socier enfin, dans un joyeux exode, aux plaisirs de 
la paix, rétablie par eux/ 




CHAPITRE II 

LES CAVALIERS 



I 

La guerre d'Aristophane contre le chef du parti 
dcmagogi(|ue, suspendue en ap[)arence tandis qu'il 
cojiiposait lus Achaniicns, reprend avee violfMicc, 
aussitôt après, par la comédie des Cavaliers, jouée 
aux Lénéennes de 4M et composée, par conséquent, 
dans les derniers mois de 425. Celle-ci est, par l'es- 
prit qui l'anime, une sorte de eontiiiualion des Ba- 
byloniens. Mais il semble qu'elle l'ait dépassée en- 
core en virulence. En tout cas, elle dut, soit aux cir- 
constances, soil au proa;rès de la pensée du poète, 
une portée tout autre. La démagogie, dans les I^a- 
by Ioniens^ avait été attaquée par .l'ardent pamphlé- 
taire comme l'instrument d'une tyrannie odieuse, qui 
pesait sur les alliés d'Athènes, il ne s'agissait la (|ue 
d'excès d'une nature très particulière, liés étroite- 
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ment à l'existence d'une confédération maritime. 
Dans les Cavaiiers, ce qu'il va censurer plus auda- 

cieusement encore, c'est le gouvernement intérieur 
de cette même (iémagogie, ce sont ses moyens d'in- 
fluence sur le peuple, c'est Tensemble des principes 
ou des passions dont elle s'inspire. Il en résultera 
que, tout en ne parlant que d'Athènes et de ses con- 
temporains, il touchera nécessairement à certaines 
choses qui se reproduisent plus ou moins en tout 
temps et en tout lieu, parce qu'elles tiemient au fond 
humain d'où procède toute vie sociale. 

Comment Aristophane a-t-il été amené à composer 
ce pamphlet dramatique, le plus hardi peut-être qui 
eût été jamais mis en scène i C'est ce qu'il l'aut 
d'abord examiner. Nous verrons ainsi quelle part 
d'influence il convient d'attribuer aux divers partis 
dans l'invention de sa pièce. 

11 est visible, au premier coup d'cril, que cette in- 
vention se rattache, d'une part, à quelques incidents 
de la politique du temps, et, d'autre part, à tout un 
ensemble de réllexions, qui se sont condensées, pour 
ainsi dire, autour de ces incidents. Distinction qu'il 
importe de préciser tout d'abord. 

L(^s incidents, ce furent les succès politiques et 
les actes de Cléou en 425. Cette année, Cléon lut 
désigné une seconde fois par le sort pour les fonc- 
tions de sénateur. Cela lui assurait le moyen 
d'exercer une influence prépondérante sur le grand 
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conseil de la république, qui surveillait Tadminia^ 
tration de la marine et celle des finances, discutait 

as ec les stratèges les mesures à prendre, préparait 
toutes les délibérations de l'Assemblée. Ce fut pro- 
bablement alors qu'il fit élever à trois oboles le sa- 
laire des lu liastes, et qu'il décida le peuple à aug- 
menter le tribut imposé aux alliés (1). 

Mais son influence se manifesta surtout dans 
Taffaire de Pylos et de Sphactérie. Inutile de la rap- 
peler ici en détail (2). On sait comment Démosthène, 
un des hommes de guerre les plus énergi([ues et les 
plus intelligents de ce temps, eut Tidée heureuse 
d'occuper, sur la côte occidentale du Péloponèse, 
une position qui devait servir à rallier, autour d'une 
garnison athénienne, les ennemis de Sparte, nom- 
breux dans cette région, en particulier les Messé- 
niens opprimés et les hilotes rugitils. Le point occupé 
par lui lut Pylos. Et non seulement rellbrt tente par 
tes Spartiates pour déloger de là les Athéniens put 
ensuite être repoussé, mais, de plus, Tescadre pélo- 
pouésienne fut détruite par les vaisseaux athéniens, 
et même un corps de troupes lacédémoniennes se 
trouva bloqué en rade de Pylos, dans la petite fie de 
Sphactérie, où sa situation ne larda pas a deveiur 

(1) Voir, pour tous ces faits, l'exposé de G. Gilbeat» 
Beitrnegt\ p. 177-194. 

(2) Pour tout l'ensemble du récit, consulter Thucydide, 
. 1?, c. 4-41. 

7 
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désespérée. Athènes n'avait jamais remporté encore, 
depuis le commencement de la guerre, un avantage 

aussi marqué. L huiiiieiir vu rev enait d'abord à Dô- 
mosthene, qui avait coiivu et exécuté le coup de 
main, puis, après lui, à Nicias, qui paraît avoir été 
délégué, comme stratège, à la conduite de ces opé- 
rations, et qui avait su organiser la déléuse de Pylos 
et le blocus de Sphactérie. 

Sparte, consternée, fit des propositions de paix. 
Cléon empêcha qu'elles ne fussent acceptées. 11 pen- 
sait bans doute qu'on pourrait se montrer bien plus 
eugeant, lorsqu'on aurait i'orcé les assiégés à se 
rendre. Seulement, Fopération, si brillamment com- 
mencée, traiiui en loiii^ueur pendant le cours de 
l'été. Les Spartiates, bloqués dans i'ile, étaient ravi- 
taillés secrètement et refusaient de se rendre. Les 
généraux athéniens n'osaient pas donner l'assaut, à 
travers les fourrés qui entouraient l'ile comme un 
rempart naturel. L'opinion s'inquiétait, a Athènes. 
La mauvaise saison devait rendre les croisières im- 
possibles, par conséquent mettre liii au blocus et 
permettre aux Spartiates de s'enfuir. On commen- 
çait à se demander comment les choses finiraient. 

Ce fut alors que se produisit rînten''ention déci- 
sive de Cléon. lii jour ({n'ayant attaqué devant le 
peuple rimpéritie et la mollesse des généraux, il dé- 
clarait, avec sa forfanterie habituelle, qu'à leur place 
il aurait tout tei-miné depuis longtemps, il fut pris 
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au mot et se vit investi, par on décret de TAssemblée 
(lu coiniiiaiulL'ineHt de l'entreprise, au lieu el place 
(ie Nicias : eelui-ci, enchanté de lui jouer un tour, 
s'en était démis volontairement en sa faveur. D'aiïord 
embarrassé, le démagogue accepta pourtant, et, une 
ibis engagé, il fit preuve d'intelligeaee et d éiiergie. 
11 rassembla un corps de troupes légères, néces- 
saires pour Fassaut, et il se rendit à Pylos, où il 
combina tout, d'accord avec Démosthène. Un in- 
cendie, allunie par hasard dans File, venait juste- 
ment d'y détruire une partie des bois : heureuse 
chance pour Cléon. Il eut le mérite d'en profiter. 
L'assaut, donné sous sa conduite, réussit au mieux. 
Tous les Spartiates, qui ne périrent pas dans le 
combat, tombèrent entre les mains des vainqueurs. 
Son retour à Athènes fut un triomphe ; il ramenait 
près de 300 prisonniers, dont 120 Spartiates, pré- 
cieux otages en vue des négocations futures. Le 
peuple se crut assuré désormais de dicter à son gr('« 
les conditions de la pai\. On oublia ce qu'avaient 
fait Démosthène et .Nicias. Cléon, devenu ie héros 
du jour, se vit comblé d'honneurs, et tout le mérite 
de ce magnifique succès lui fut attribué. 

C'est cette injustice qui semble a\oir suggéré à 
Aristophane l'idée première de sa pièce ; c'est de là, 
du moins, qu'il a tiré Tinvention de la donnée ini- 
tiale, d'où naîl l'ai (ion dramaticpie. Mais cette 
donnée, empruntée, comme on le voit, à un simple 
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incident, n'aurait pu produire qu'une pièce de cir- 
constance, si elle n'eftt été fécondée par un ensemble 
«le irlle\iuns qui la dépassaient de beaucoup. 

La fortune étonnante de Cléon ne datait pas de 
l'affaire de Sphaclérie. On a vu plus haut ce qu'il 
était et comnient il avait di-hulc'. Déjà sorti de Tobs- 
curitédu vivant de Périclès, quelques années avaient 
suffi à faire de iui le véritable maître de la politique 
atliénienne. Un pareil succès devait paraître scanda- 
leux dans les cercles ou vivait Aristophane. Peut- 
être, si l'on y eût jugé les choses avec sang-froid, 
aurait-on reconnu qu'il s'expliquait en partie pour 
certaines qualités du démagogue, qui, assurément, 
n otait pas le premier venu. Mais le ressentiment et 
la liaine, justiiiés ou non, aveuglaient les meilleurs 
esprits ; ou plutôt leur clairvoyance naturelle ne 
s'exerçait plus que pour découvrir, a propos de ses 
succès, les vices de l'homme et ceux du régime. Et 
leurs réflexions, souvent justes et profondes, mais 
incomplètes et partiales, devenaient comme un 
noyau toujours grossissant, autour duquel s'agglo- 
méraient les médisances vulgaires et les propos in- 
jurieux. Ainsi se constituaient à la fois, dans les 
cercles, un portrait caricatural du personnage, objet 
des colères communes, et une forte doctrine antir 
démocratique. Ce portrait, nous verrons tout à 
l'heurè avec quelle puissance d'invention le poète 
comique a su Tacbever, le mettre au point, l'adapter 
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à la scène comique, comment, en un mot, il Inî a 
imprimé sa marque personnelle. Quant à la doctrine, 
ce n'est pas dans sa pièce qu'il faut la chercher, car 
elle est loin de s*y retrouver tout entière. Et, préci- 
scmcnt. si Ton veut apprécier en quelle niesun^ et 
pour quelles raisons il s'en est écarté, il importe de 
se la représenter tout d'abord aussi nettement que 
possible, d'après les témoignages qui nous la laissent 
encore entrevoir. 



11 



Le ïund de cette doctrine, c'était l'idée, coiainune 
à toutes Jes vieilles aristocraties grecques, que le 
peuple était incapable de se gouverner. On sait avec 
quelle âpreté injurieuse Théognis rexprîmait, dès le 
\ r siècle : « Fouie aux pieds, s'écriail-il, écrase du 
talon le peuple irrciléchi (1). » Sous ce cri de colère 
et de vengeance, il y avait déjà une opinion arrêtée. 
Elle (liiî rire formulée au v" siècle p.ir les premiers 
thcoricietis politi({ues. Hérodote, en lou' cas, la met 
dans la bouche du seigneur perse Mégabyze, réfu- 
tant les ])rojet5 démocratiques d'Otanès : « La foule 
n a point de sens prati(|ue ; il n'est non de moins in- 
telligent qu'elle, rien de plus insolent. Pour é\'iter 
les caprices tyranniques d'un monarque, ce serait 
Iblie (juc (le se livrer a ctMiv (Tim |)cuple indisciitlinc 
Le tyran, du moins, iors(|u il agit, sait ce qu'il l'ait ; 
le peuple ne le sait pas. Comment le saurait-il, puis- 
/{u'il n'a ni instruction ni connaissance naturelle de 

(1) TuÉOGNJS, 847 : Xi^ k-nièa o/iiit^ xevsoopovi* 
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ce qui est beau? ii se jette au hasard dans une 

action, (|u'il pousse ensuite sans réfléchir, comme 
un torrent (k'cliaim; J). » Ici, comme on le voit, le 
sentiment devient théorie. IL se donne à lui-même 
des raisons, qu'il tire d'une observation sommaire 
(les faits. Le défenseur do Fulii^arcliie constato que 
le peuple, tel qu il le voit, non seulement est dénué 
d'instruction mais n'a pas, pour y suppléer, cet 
instinct qui résulte d'une discipline héréditaire. Ces 
idées, qu'Hérodote d'ailleurs ne prend pas a son 
compte, ii a pu les rencontrer autour de lui, dans la 
Grande Grèce, parmi des aristocraties imbues de 
l'esprit p\ tluiiïoricion. 

(ju elles aient eu cours aussi à Athènes, dans les 
cercles aristocratiques, c'est ce qu'attestent à la fois 
l'histoire et la littérature. 

Nulle pari, on ne les trouve exprimées avec plus 
d'àpreté que dans l'écrit Sur la Bé publique des > 
Athéniens, faussement attribué à Xénophon, mais 
probablement composé vers 421, à Athènes, par un 
théoricien politique, partisan de l'oligarchie (2). Cet 

(fj Hlhodotb, 111, 81. 

(2) Peu d'ouvrages ont été plus étudiés, plus discutés. 
L*enserable de ces travaux est clairement et commodé- 
ment résumé dans Busolt, Griech. Gesch,, lil, 2« partie^ 
p, 609-616. Aucune des opinions exprimées ne me satis- 
fait d'ailleurs entièrement. L'ouvrage me fait l'eflet d'un 
fragment. J'explique, dans le texte, comment j'en com- 
prends l'intention générale. L'auteur a dû faire partie du 
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opuscule, qui n'a ni début, ni conclusion, semble 

être un fragment détachr d'une composition en 
forme de discours, qui traitait peut-être de la démo- 
cratie en général, ou de quelques démocraties en 
particulier. Venant à celle des Athéniens, l'auteur 
' s'efforce de l'otudier en philosophe, sans dissimuler, 
il est vrai, Taversion qu'elle lui inspire, mais sans 
laisser obscurcir son jugement par cette aversion. 
II combat avec force quelques opinions, évidemment 
répandues autour de lui ; entendant répéter que cette 
démocratie était absurde, et que, corrompue, vio- 
lente, ennemie de toute justice et de toute honnêteté, 
elle devait, à bref délai, ou se transformer ou périr, 
il démontre méthodiquement que, bien loin d'être 
absurde, elle agit conformément à son principe, par 
consécpient d*une manière rationnelle et logique ; 
que, d'aUleurs, elle ne pourrait se transformer, ni 
même se modifier sensiblement, sans cesser d'être 
démocratique ; et, enfin, que les gens qu'elle lèse 
sont en trop petit noml)re pour la menacer sérieuse- - 
ment. En un sens, ce discours, étrange autant qu'in- 
téressant, est donc une apologie, mais une apologie 

groupe d'Anliphon. C'est un penseur, qui vise à la préci- 
sion, qui veut voir pf faire voir les choses telles qu'elles 
sont ; il y a en lui quelque chose de l'esprit de Thucydide, 
L'incohérence apparente vient, en partie, de l'état défec- 
tiî'mx des manuscrits. Kn réalité, et mal^^ré quelque rai- 
deur et quelque gaucherie, ce penseur est un écrivain. 
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(fui équivaut à une accusation, puisque Forateur ne 
justifie la démocratie qu'en la montrant allaclice on 
tout à son principe, qu'il juge et (|u'ii déclare abo- 
minable. Sa véhémence môme, sensible sous la froi- 
deur voulue, témoigne de la force des opinions qu'il 
discute. On les devine, ou plutôt on les voit, der- 
rière sa réfutation. Peu de témoignages historiques 
sont plus instructifs. 

D'accord avec ceux c^u'il veut éclairer, il coni- 
menco par professer hautement que le gouverne- 
ment du peuple est justement en horreur à tous les 
honnêtes gens : « En tout pays, écrit-il, ce qu'il y a 
de meilleur est en opposition avec la déniui t alie. 
Quels sont les meilleurs, en effet, sinon ceux chez 
qui se rencontre le moins de dérèglement et d'injus- 
tice, et qui s'appliquent le plus exactement aux choses 
honnêtes. Or, c est chez les gens du peuple que l'on 
trouve, au plus haut degré, l'ignorance, le désordre 
moral, la malhonnêteté. Us sont, plus que les autres, 
poussés à des actes honteux par la pauvreté, par le 
défaut d'éducation, par l'ignorance; quelques-uns 
surtout, en raison du dénuement qui les presse (1). » 
Voilà le fait initial, qui lui paraît évident, incontes- 
table. Ce fait reconnu, comment s étonner que le 
gouvernement d'un Etat démocratique appartienne 
nécessairement à tout ce qu'il y a de pire dans la 

(1) Rép. des Aih* c. v. 
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cité. « Si les honnêtes gens se faisaient écoater, si 
]'on prenait conseil d'eux, cela sans doute serait 
protitable à ceux qui leur ressemblent, mais non 
aux gens du peuple. Au contraire, le premier venu, 
un misérable, prenant la parole à son gré, ne manque 
pas de discerner co (|ui est avantageux pour lui (»t 
ses semblables. Quoi, dira-t-on, vous voulez (|u un 
tel homme soit juge de son intérêt et de celui du 
peuple? Le fait est là : les gens du peuple pensent 
([ue i iguurance et la malhonnêteté de ce conseiller, 
qui est tout à eux, leur vaut mieux que la sagesse 
et la vertu de Thonnéte homme, qui n'a pour eux 
<prautij);itliio (1 i. » Et, sans doute, ils auraient tort, 
s ils désiraient être bien gouvernés. Mais ils ne s en 
préoccupent aucunement. « Le peuple n'a point à 
cœur que la cité ait de bonnes lois, s'il faut pour 
cela (pi il uIh'lssc. Il veut être libre et commander. 
Que les lois soient mauvaises» cela lui est indiffé- 
rent (2;. » Ainsi, le pouvoir aux mains des plus mal- 
honnêtes, voilà, pour l'auteur, le fait nécessaire, et 
ce qu on pourrait appeler la loi iondamentale de la 
démocratie : ce fait résulte à ses yeux de la nature 
des choses. Tout ce qui suit n'est que le développe- 
ment de celte idée première. D'un bout a 1 autre do 
son exposé, il montre le peuple faisant le mal, non 

(1) Ik'p. (les Ath.^ c. VI. 

(2) Hep. des Ath,, c. vm. 
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par accident, par entraînement passager, ou parce 
qu'il troiii|H'. mais parce que ce mal est sua bien 
à lui. Le choix de ses conseillers ou de ses direc- 
teurs lui est donc dicté par un sentiment égoïste, 
mais juste, de son ititrivt. VA viAn nous inciuMout 
natuieliement à l'idée déjà indiquée, que la démo- 
cratie ne peut se réformer sans cesser d'être la dé- 
mocratie. 

Cette doctrine, sans doute, ne s imposait pas avec 
cette rigueur, en 42 i, à tous ceux qui constituaient 
à Athènes l'opposition. L'écrit en question aurait été 
sans objet, si tous ceux à qui il s*adresf?e avaient 
été convaincus d'avance de ce qu'd énonce. Toute- 
lois, ce qu'il présente comme méconnu, c'est surtout 
la Iogi(|ue des conclusions. Il s'empare d'idées flot- 
tantes, éparses, incninplclenient éclaircif^s. Il les 
analyse, il les éclaire par les faits quotidiens, il les 
rassemble en faisceau. Au fond, il n'est pas douteux 
, que tout ce qu'il y avait de militant dans le parti 
oligarchique n'ait été du même avistjue l'auteur 1). 
Le programme des hctairies est issu de ce fond 
d'idées. On n'y croyait pas à la possibilité d'une dé- 
mocratie honnête. On se donna, par politi((ue, l'ap- 
parence de vouloir réformer celle qui existait ; en 
réalité, on tendit à la remplacer pai* une oligarchie, 

(i) Cf. Thucydide, YI, 89, 6, discours d'Aicibiade à Sparte: 
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que les uns voulurent modérée, les autres autori- 

taire et absolue. 

La question, pour nous, est de savoir si ces idées 
se retrouvent dans les Cavaliers d'Aristophane. Et, 
dans le cas où leur influence se ferait sentir en telle 
ou telle partie de la pièce, a-t-elle été assez profonde 
pour suggérer au poète ce qu'il y a d'essentiel dans 
sa thèse ? En d'autres termes, a-t-il voulu montrer la 
dériiDcratio roinme con(hi ntiiée par sa nature même 
à mal laire ^ ou, au contraire, a-t-il visé à réformer 
le peuple athénien en lui signalant les vices, non de 
sa constitution, mais de sa politique présente, et en 
le (iégoùtant de Thomme auquel il accordait sa con- 
tiance ? 
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On sait quel est le plan général de Taction. Un es- 
clave paphiagonien, méchant et grossier, rcceniment 
acheté par le vieux Dènios, est devenu, grâce a ses 
flatteries, le . favori du maître. Il règne sans rival 
dans la maison : tout tremble devant lui. Les specta- 
teurs n'avaient pas de peine à reconnaître en lui 
Gléon. Deux anciens serviteurs, molestés et dépouillés 
par cet intrus, complotent de le mettre dehors. Ils 

lui susciteiil un coucurnMit en la personne (riiii char- 
cutier forain, coquin sans scrupule et prêt a tout. Ce 
rustre, instruit par eux, cherche d'abord à faire peur 
au Paphiagonien. Dénoncé par lui au Sénat comme 
ennemi de l'Etat, il élude sa poursuite. Puis, ((uand 
le vieux Démos, attiré par le bruit de leur dispute, 
met le nez à sa fenêtre, le charcutier, s'adressant à 
lui, accus(» son favori. Le vieillard consent à les 
juger. Aiurs, devant lui, ils font assaut de discours, 
et ensuite assaut de flatteries, de complaisances, de . 
cadeaux même, en une longue série de scènes d*une 
invention bouffonne, incessamment renouvelée. A la 
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fin» c'est le charcutier qui l'emporte : Démos retire 
au Paphlagoiiîen sa confiance, pour en investir le 
nou\(_au seiui. Celui-ci. dovonu tout-puissant a son 
tour, rajeunit, au moyen d'une opération manque, 
le vieux bonhomme, qui abjure ses erreurs et se 
laisse dicter, par celui qui Ta ainsi transformé, les 
principes de sa conduite future. Le Paphiagonien, 
chassé, est condamné à prendre Fcventaire de son 
vainqueur, et à vendre, comme lui naguère, aux 
portes (le la ville. 

A cette action se racle un chœur qui a donné son 
nom à la pièce, le chœur des Cavaliers. C'est lui qui 
doit tout d'abord attirer notre attention. 

Faut-il admettre, comme on l'a (juehiuefois pensé, 
que ce choeur ait été réellement composé, le jour de 
la représentation, de jeunes gens appartenant à la 
classe ou se recrutait la cavalerie athénienne i ï 
Quelle raison de supposer une si étrange dérogation 
à l'usage l L'erreur provientd'un témoignage ancien, 
qu'on a eu le tort d'interpréter trop à la lettre (2). 

(1 lbilRt, Beitraegef p. 190. Cf. Bosolt, Griech. Gesch., 

, 111, 2- partie, p. H23. 

{2} Caralicr<, Av^m. 1 : aùxo' o\ 'AOr,vâ'.cov luitsïs ajX).aSôv- 
T£; £v 5(opou ayrjuaxi TrapaoatvovTa*. : Ar^iim. II : ô cl yooôi; 
èx Twv \TTi'<y/ £5T'.v, Cf, Scliol. V. 247 ; toj /o:.où àrô tûiv 
iTz-KZwy TuanAr^DouLiivo'j. Je crois qu'aucun de ces témoi- 
gnages n'a le >Qns précis qu'on lui attribue. L'eût-i!, que 
cela ne prouverait encore rien, sinon ranciennetc de la 
méprise. 
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Sans doute, le chœur se donne lui-môme pour un 
chœur de jeunes cavaliers ; mais tous les chœurs 
coiiii<iues s'attribuent ainsi un caractère, qui, bien 
entendu, est une pure fiction. Croirons- nous, par 
exemple, que le chœur des Acharnions fût réelle- 
ment composé de gens d' Acharnes? il n'y a aucune 
ditrérom e entre les deux' cas. 

Cela n'a d'ailleurs, ici, qu'une importance tout à 
fait secondaire. Quelle que fût la condition réelle des 
choreutes (rAristophane, aux l.cnéennes de ils 
représentaient au théâtre les jeunes cavaliers athé- 
niens ; et, par conséquent, pour le public, auquel 
s'imposait la fiction dramaticjue, c'étaient ces jeunes 
cavaliers qui semblaient intervenir eux-mêmes dans 
l'action. 

Or, il est bien difficile de croire que le poète eût 

osé leur alUibucr le role qu'il leur a l'ait jouer, sans 
s ôtre assuré d'abord de leur assentiment. 11 y avait, 
à coup sûr, quelque chose d'insolite dans le tait d'in- 
troduire au théâtre, sous un déguisement plus ou 
moins grotesque, lalleur de l'aristocratie athénienne, 
et justement dans la fonction militaire à laquelle elle 
tenait le plus. La cavalerie athénienne n'était proba- 
blement organisée alors que depuis une trentaine 
d'années (1). Augmentée en nombre peu à peu, elle 

(I) Albert Martin, Les Cavaliers athéniens, Paris, Thorin, 
1887 ; Hglbig, Les 'liciciïs athenienSt Paris, kLi.NCESiECk, 



1902. 
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comptait» au temps d'Aristophane, un millier 

d'hommes, qui se recrutaient parmi les jeunes gens 
riches. Elle était divisée en deux troupes, de cinq 
escadrons chacune, sous le commandement de deux 
hipparques et de dix phylarques (1). Fiers de leurs 
chc\au\, de leurs armes, de leur adresse, les l'rin- , 
gants cavaliers aimaient à se faire regarder, et ils 
contribuaient à embellir les fêtes de la cité par leurs 
défilés et leurs exercices. Cette ijrillaiite jeunesse 
était la parure d'Atl 1 1 K s. Phidias venait de la repré- 
senter sur la frise du Parthénon, achevée peu avant 
'a guerre du Péloponèse. Xénophion devait, plus 
tard, la décrire, en artiste lui aussi, dans sou ////?- 
parque, en lui enseignant les évolutions gavantes, 
propres à la faire valoir. Le peuple se moquait vo- 
lontiers des prétentions de ces jeunes gens, de leur 
vanité, de leur élégance alfectée ; ce qui ne Tempé- 
chaitpas de les àdmirer aux jours de fêtes. D'ailleurs, 
depuis le début de la guerre, ils s'étaient signalés à 
plusieurs reprises. En 431, Iors.de la première inva- 
sion des Féloponésiens, ils avaient contribué à in- 
quiéter Tennemi et à l'éloigner des murs d'Athènes. 
En 430, Périclès avait embarqué, chose toute nou- 
velle alors, quatre cents d'entre eux, qui l'avaient 
aidé à ravager les côtes du Péloponèse. Tout récem- 
ment encore, en 425, dans le coup demain tenté par 

(1) Aristote, Aep. illA., 61. 
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Nicias sur le territoire de Corinthe, les deux cents 
cavaliers (jui faisaient partie de Texpédition avaient 
rendu de réels services (1). Ën somme, ils avaient 
alors une bonne situation morale dans la cité, et ils 
n'étaient pas portés par nature à méconnaître leur 
propre importance. On a vu plus haut que. si Cléon 
avait eu maille à partir avec eux» il est probable qu'il 
s'en était mal trouvé. Au thcûtre, leur influence devait 
selaire sentir plus qu'ailleurs : car leurs familles dis- 
posaient, à k ville même, d'une clientèle nombreuse, 
et elles étaient puissantes, dans les dèmes de la 
campagne. Eux-mêmes, jeunes, hardis, bruyants, 
n'étaient pas gens à dissimuler leurs sentiments ni 
à se laisser tourner en ridicule sans rien dire. 

Comment donc Aristophane aurait-il pu les asso- 
cier à son charcutier ambitieux, s'il n'eut été assuré, 
d'une manière ou d'une autre, que son audace leur 
serait agréable ? On peut admettre qu'il fit au moins 
connaître d'avance ses intentions à quelques-uns 
d'entre eux, qui se chargèrent d'informer les autres 
et qui répondirent de leur assentiment. S'il n'y eut 
pas complot, à proprement parler, ni même autori- 
sation expresse, il y eut certainement accord et même 
encouragements préalables. C'est du reste ce que le 
poète laisse entendre assez clairement, dans les pa. 
rôles qu'il a prêtées au coryphée, chargé de pré- 

(i) Thocydu>e, 1. 11, 22 el oO ; I. IV, 42. 
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senter le chœur au public et de débiter les anapestes 
traditionnels : 

< Si quelque poète comique d'auirelbis eût voulu 
nous contraindre à nous avancer ainsi vers le public 
pour lui adresser une allocution.il n'aurait pas obt^u 
cela de nous aisemeul. Wais ce poete-i'i mérite bien 
qu'on lasse qu^que chose pour lui. Car il hait ceux 
que nous haïssons nous-mêmes, et il ose dire ce qui 
est juste : hardiment, il marche droit au monstre, 
au Typhon destructeur (1 . » 

Ainsi les griefs communs étaient proclamés hau> 
tement. Il y avait alliance des cavaliers et du poète 
contre le Paphlagonien, c'est-à-dire conire Cléon. 
Quels étaient ces griefs f S agissait-il seulement des 
démêlés signalés plus haut entre le démagogue et 
certains membres de la classe aristocratique f ou 
encore de cette obscure accusation d'avoir manqué 
au devoir militaire, que Cléon, suivant un scoliaste, 
aurait intentée aux jeunes cavaliers, et qui a été in- 
lerprétée diversement par les modernes ( 2 ? Oui, 
sans doute, il s'agissait bien de tout cela, maisaussi, 
évidemment, d'autres griefs plus généraux. Ce qu'on 
détestait, de part et d'autre, en Cléon, c'était sa façon 
mcnie de gouverner, l iniluence qu'il exerçait sur Je 
peuple et l'usage qu'il faisait de cette influence. On 

(1) Cavaliers, o07-oli. 

(2) Scol. Cavaliers, 226. 
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sait que le poète Ëupolis, qui était alors un des mai* 
très du genre comique,- prêta son concours à Aristo- 
phane, et il est vraisemhlahlo (ju il i nniposa pour 
lui tout un morceau du second inlormcde (1). C'est 
là un indice qui s'ajoute aux précédents pour faire 
ressortir le vrai caractère de la pièce. On en peut 
conclure qu'elle ne lut pas un coup d'audace indivi- 
duel, préparé dans une méditation solitaire. On dut 
en parler à l'avance, dans les cercles où le poète était 
sur de rencontrer le plus de faveur. Peut-^tre y lit-il 
connaître lui-même quelques-unes de S( s inven- 
tions ; on les approuva, on lui en suggéra d'autres. 
En somme, rœuvre, tout en restant sienne pour 
l'evécution, prit un peu le caractère d une manifes- 
tation collective ; et Aristophane put croire qu'en cas 
de danger, il serait soutenu énergiquement. En cela, 
comme nous le verrons parla suite, il se lit quelque 
illusion. Mais cette alliance entre le poète et la classe 
aristocratique, qui n'est réellement pas douteuse, 
quelle influence eut-elie sur la composition de la 
pièce et, luul d'abord, sur le rôle attribué au chœur? 
c'est là une tout autre question. 

Le plus entreprenant des deux esclaves vient de 
donner au charciilier ses instnicliuiis et de lui pro- 
mettre l'appui des mille cavaliers et des honnêtes 

(1) Cratinos, fr. 200, Kock; Eupolis, fr. 78, Kock (scol. 
Huées, 554). Kircbhoff, Hermès^ XIII, année 1B78. 
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gens (i). Juste à ce moment, Cléon sort de la mai» 
son ; et, tout d'abord, son aspect terrifiant, sa voix 
tonnante, SCS menaces eiïro y ablcs jettent le trouble 
parmi les conjurés. Seul, lesclave a gardé son sang- 
froid. Il appelle à la rescousse ses alliés, les cava- 
liers, et soudain, les voici (jui accourent d'un galop 
furieux. Divisés en deux escadrons, sous les ordres 
des deux hipparques, Simon et Panœtios, ils se pré- 
cipitent à fond de train dans Forchestra et ils char- 
gent le Paphlagonien,(|ui fuit éperdu devant eux (2). 
Ses ennemis, impitoyables, le pourchassent d'une 
extrémité à l'autre, et, en même temps, ils s'excitent 
mutuellement en l'accablant d'injures. Ils lui repro- 
chent ses rapines, son avidité, le chantage éhonté 
qu'il exerce sur les comptables et sur les riches ti- 
mides, qui tremblent au seul mot de procès. Puis, 
quand le charcutier, rassuré, reprend le premier 
rôle, ils l'encouragent dans toute sa dispute avec 
son rival, admirent et exaltent son audace, et mar- 
quent les points en sa faveur. Ils sont ravis de voir 
que Cléon a trouvé son maître en lait d'impudence. 
Enfin, lorsque le démagogue court porter au Sénat 

(1) Cax'aliers, 226 : »XX' eîatv 'Itctt^c avBps^ à^aeQ-. y îXioi 

(2) Cette mise en scène est particulièrement bien étu- 
diée et expliquée dans l'ouvrage de P. Mazon, Essai sur la 
composiiion des comédies d'Aristophane, Paris, Hachette, 
4903. 
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sa dénonciation, c'est le chœur qui lance Agoracritc 
Sttr ses pas, en invoquant pour lui la protection de 
Zeus Agoraios. 

Dans tout cela, nulle trace de politique fi;énérale. 
Les cavaliers n'énoncent aucune idée qui appartienne 
proprement à un parti. Leurs propos sont ceux d'une 
opposition malveillante, acharnée contre un adver- 
saire ; ils le déchirent en paroles ; niais leurs traits 
s'arrêtent à lui. Pas un mot qui touche aux vices 
profonds attribués k la constitution démocratique 
par [es théoriciens do rolii^archie. 

La parabase laisse-t-elle percer plus sensiblement 
Tesprit de caste ? Dans les anapestes, ils proclament 
leur alliance étroite avec îe poète ; mais c'est une 
alliance contre un co<|uin, et rien de plus. Les 
chants strophiques et les épirrhèmes ont un carac- 
tère assez différent. Là, ce sont bien les sentiments 
distinctifs de la jeunesse aristocratique qui s'ex- 
priment sûus plusieurs tonnes. Ils invoquent d'abord 
Poséidon Hippios, le dieu des courses de chevaux, 
(|ui se plaît à voir les jeunes conducteurs de chars, 
brillants et parés. Puis, ils vantent les vertus de 
leurs pères, c'est-à-dire des représentants des an- 
ciennes familles, vaillants hoplites quiont défendu et 
honoré la cité, stratèges d'autrefois, glorieux et 
désintéressés. Gomme eux, ils ne demandent qu'un 
peu de gloire, et, par-dessus le marché, le droit de 
porter les cheveux longs, une fois la paix rétablie. 
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Leur seconde invocation s'adresse à Paiias ; elle est 
faite au nom de la cité toat entière. Mais, en finis- 
sant, c'est bien (i'eux-mèmes encore ((u'ils parlent, 
lorsqu'ils rappellent plaisamment les exploits de 
leurs chevaux, c'est«à-dire leurs propres exploits. 
En somme, cette parabase, presque tout entière, est 
certainement l;i partie delà pièce on ils apparaissent 
le mieux comme un groupe distinct et expriment des 
sentiments qui leur sont propres. Ces sentiments ont 
TaJIure fringante, l'élan fier et naïf, l'ingénuité har- 
die, un peu hautaine peut-être, qui convenait à celte 
brillante jeunesse. Qui aurait pu songer à s*en ofien- 

à 

ser? Là même, leur langage n'était en aucune façon 

celui d'un parli : c'était celui lour àiîe, avec une 
légère nuonco dimpertinence cavalière qui devait 
amuser le public. 

A partir de là, on peut dire que leur rôle actif est 
fini. Ils ne font plus(|u assister à la seconde partie de 
la pièce, en manifestant de temps en temps, par quel- 
ques paroles, les mêmes dispositions essentielles que 
dans la première, sans se mêler réellciiK^it à l'ac- 
tion. Les habitudes tle la comédie le voulaient ainsi. 
U est donc inutile de noter ici, une à une, les courtes 
réflexions, parlées on chantées, qu'ils intercalent 
entre les scènes. Tout au plus peut-on relever la cri- 
tique moqueuse qu'ils adressent à Démos après la 
scène des oracles : « 0 Peuple, c'est un bel empire 
que le tien : tout le monde te redoute, comme un 
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tyran. Mais tu te laisses mener trop docilement. Tu 
aimes qu'on te flaWe et qu*on te trompe. Toujours, 

tu te tournes, bouche bée, vers celui qui j>arle, et 
ton esprit, bien que présent, voyage au loin (1;. » 
Que Ton reconnaisse là, si l'on veut, quelque chose 
<lu jugement du Mégab^ zu d'Hérodote et de celui du 
pseud(>\riioplion sur l'ignorance et l'irréflexion du 
peuple. Encore est-il qu'il est présenté avec une grâce 
légère et moqueuse, qui en atténue singulièrement la 
porlée. Et surtout, il neiautpas oublierque le peuple 
athénien était habitué à s entendre dire ces choses- 
là, beaucoup plus rudement, par ses orateurs lavo- 
ris. Périclès ne s'en faisait pas faute ; et Glcon lui- 
même, Cleou surtout, parait avoir mis une certaine 
vanité à les répéter, avec une brutalité voulue, étant 
de ceux qui excellent à dissimuler, sous la rudesse 
des paroles, la lâcheté des complaisances. 

Le second intermède (1263-1314; n'est qu'une sé- 
rie de traits satiriques sans lien avec l'action, contre 
Ariphradès et Cléonv me, personnages obscurs (2\ et 
enfin contre Hyperboles ; ce dernier morceau, pro- 
testation amusante et fantaisiste des trières, jeunes et 
vieilles, contre les projets d'expéditions lointaines, 

(1) Cavaliersy 1110-1119. 

(2) Cléonyme semble avoir été l'auteur d'une réforme 
du tribut des alliés, votée en 426, et qui eut pour ellct de 
l'augmenter (CIA. IV, 1, p. 141, n° 39 a. Cf. Bcsolt, Griech. 
G£sch., m, 2<'p., p. 1118;. 
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est celui que la tradition attribuait à Eupolis. Le 

chœur, en ciiaiilaiit ou en nVitanl tout cela, ne joue 
à aucun degré le rùle d'un groupe social ou d'un 
parti politique. 

Mais ce qu'il faut remarquer surtout, c'est le peu 
d importance qui lui est attribuée dans le dénoue- 
ment. Lorsque Démos, rajeuni et transformé par 
Agoracrite, se montre au public dans le costume de 
l'ancien temps, les cavaliers saluent avec enthou- 
siasme cette résurrection de la vieille Athènes : sauf 
cela, ils ne prennent aucune part à cette révolution 
pacifique. C*est Agoracrîte seul qui dicte à Démos 
les règles de sa conduite future; le chœur, pendant 
ce temps, ne prononce pas un seul mot ; et cette po- 
litique nouvelle ne vise en rien les intérêts de la 
classe qu'ils représentent. Demos ne lait aucune 
promesse qui les touche spécialement. 11 se peut, il 
est vrai, qu'en se retirant, ils aient témoigné leur 
joie dans un chant final, qui aurait disparu. 
S'il en était ainsi, on est en droit de conclure de la 
scène entière, (fu'iis y exprimaient uniquement des 
sentiments généraux. 

Ainsi Aristophane a bien présenté les Cavaliers 
comme ses alliés, mais unicjucmeni dans la guerre 
personnelle qu'il faisait à Cléon. Quant à ia réforme 
politique d'Agoracrite, il a voulu (|u'elle se fît en 
dehors d'eux, avec leur approbation, sans doute, 
mais sans leur concours actif, et nullement sous leur 
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iDspiration ni à leur bénéfice. Tl les a introduits dans 

sa pièce, surtout coiuuie un t^léiiient de vie ardente 
et de fantaisie; ils y apportent leurs passions, leur 
jeunesse, leur lyrisme patriotique ou moqueur; 
mais s'il \ a une doctrine, ou, tout au moins, une 
ébauche de doctrine, sous les loiles inventions du 
poète, ce n'est pas dans le rôle du chœur qu'il faut la 
chercher. Voilà un premier point qu'il importait de 
mettre en lumière. 
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Passons maintenant aux personnages, et essayons 

de discerner ce qu'ils représentent exactement. 

On ne saurait prétendre <|ue les deux esclaves 
qui complotent et organisent l'attaque contre Cléon 
symbolisent ni un parti ni une classe de la société, 
ni même, a proprement parler, des personnages po- 
litiques contemporains. Les noms de Démosthène et 
de Nicias, qui leur sont attribués dans les manus> 
crits, ne figurent pas dans le dialo.ij;ue. Ce sont pro- 
bablement les éditeurs alexandrins qui les ont insé- 
rés dans la liste des personnages, en téte de la 
pièce r . Ils Font fait d'après une allusion du texte 
a rall"air(* de P\ los 'v. 5i et suivants . Mais cette 
allusion autoriserait tout au plus à reconnaître Dé- 
mosthène dans le premier esclave (^} ; le second de* 

(1) Voyez l'argument ii° 2, et la note de Diudorf, dans 
soii édiLiuu. 

(2) Il est .1 leaiaiqiier qu'elle est reproduite au vers 742 
et que, là, elle ne s'applique plus à l'esclave. iN'oublions 



Dig'itized by Goo^^Ie 



LES €AVAIJERS 



123 



vrait, en tout cas, rester anonyme. A vrai dire, le 

premier lui-mrine n'est Démosthène ((111111 instant. 
11 l'est par une ressemblance momentanée de situa- 
tion, nullement par reosemble de son rôle. Simples 
personnages de prologue, nécessaires h l'action, les 
deux esclaves sont dénués de personnalité liisto- 
rique. 

Quant à Tintrigue qui leur est attribuée, nous 

n'en trous oiis aucune Irace dans le^ iails du temps. 
Gléon a eu des adversaires, mais il ne semble pas 
qu'aucun parti lui ait suscité, ni même ait songé ja- 
mais à lui susciter, un rival instruit à le combattre 
par >es propres armes. 

C'est cependant dans la bouche d'un de ces deu\ 
bouffons que se trouvent les seules déclarations de 
la pièce qu on puisse vraiment qualifier d'antidémo- 
cratiques. Comme elles tiennent d'ailleurs au per- 
sonnage du charcutier Agoracrite, c'est en étudiant 
celui-ci qu'il convient d'en apprécier la j x ^rlée. 

Ai^oracrite est inséparable du Papiiidiionion, c esl- 
à-dire de Cléon. Ils forment ensemble un groupe in- 
dissoluble, dans lequel se révèle vraiment la pensée 
du poète. 

Celle-ci, au l'ond, est tort simple. Cléon, pour lui. 
est un homme qui n'est puissant qu'à la condition de 

pas que la comédie ancienne est le plus libre, le plus fan- 
taisiste des genres, et, qu'avec an Aristophane, il ne faut 
jamais serrer les choses de trop près. 
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prévenir et de satisfaire tous les désirs de la multi- 
tude. Qu'un autre politicien de méuie trempe ose 
pratiquer le même système de gouvernement avec 
plus d'impudence et de bassesse encore, et ce poli- 
ticien évincera fatalement Gléon. II v a la une véri- 
table nécessité morale. C'était affaire a la comédie de 
la traduire en action et de lui prêter cette sorte 
d'évidence, quehjue peu grossière, mais frappante, 
i\m est le propre des démonstrations dramatiques. 
L'idée, en elle-même, Aristophane ne Ta pas créée. 
On ne peut douter qu'il ne l'ait entendu exprimer 
maintes fois dans les cercles de ropposition. Elle est 
en germe dans les passages du pseudo-Xénophon 
cités plus haut ; et nous la trouvons presque énon- 
cée dans la phrase où Thucydide nous montre les 
successeurs de Périclès cherchant à se surpasser les 
uns les autres et à rivaliser de complaisances envers 
le peuple (II, 65, 10). Il est vrai que Thucydide, en 
écrivant cela, a pu, à la rigueur, se souvenir des 
Cavaliers d'Aristophane ; mais il est bien plus vrai- 
semblable qu'il a rapporté simplement ce qui se di- 
sait dans la société athénienne, peu avant son exil. 
Seulement, chez les théoriciens de l'oligarchie, il 
était admis que c'était là une loi inhérente à la na- 
ture même de la démocratie. La question pour nous 
est de savoir si c'est ainsi qu'Aristophane a conçu 
et présenté les choses. 
On sait comment l'esclave révèle au charcutier 
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ahuri sa vocation d'homme d'Etat : « Oui, ce qui va 
faire de toi un grand homme, c'est précisément que 
tu es un coquin, que tu sors de la halle et que tu ne 
rougis de rien. » Et comme ie drôle, a la lois séduit 
et déûant, parait hésiter : « Ah ça i lui demande-t-il, 
est-ce que, par hasard, tu aurais sur la conscience 
quelque chose d'honorable? » Non, rien de sem- 
blable : il est né de parents (|ui appartenaient à la 
lie du peuple, et il est lui-même ignorant et grossier 
à souhait, d'ailleurs malhonnête au besoin : c'est 
rhomme qu'il faut. « Sache-le bien, lui dit son ins- 
tructeur, conduire le peuple, aujourd'hui, n'est plus 
rafiaire d'un homme cultivé ni honnête : cela revient 
de droit à qui est ignorant et ignoble de tout point 

(eU iiisc^r, xai ^SeA'joov) (1). » 

Certes, la déclaration est vive et la censure véhé- 
mente. Remarquons toutefois que le poète, par la 
bouche de son personnage, critique ici un état de 
ciioses actuel. Il ne dit pas du tout que cela ait été 
toujours ainsi et ne puisse être corrigé, tant que le 
peuple sera le maître. C'est donc la suite de la pièce 
qui doit servir à commenter et à éclaircir cette <lé- 
claration initiale. 

La lutte s'engage entre les deux rivaux. Si le 
poète s'attachait à sa donnée première, Agoracrite 
devrait s'y montrer pire que Gléon, c'est-à-dire non 

{i) Cavaliers, m- m. 



126 CHAPITRE II 

seulement plus impudent» grossier, pins flatteur 
et pins hypocrite, mais surtout |^us férocement 

égoïste el plus méchant. De même que Cléon, en 
ayant l'air d'aimer le peuple, n'aime en réalité que 
lui-même et ne cherche que son propre intérêt, de 
même son rival ne devrait viser, hii aussi, qu'à s'en- 
richir, qu'à vivre grassement et joyeusement, aux 
dépens de sa dupe. Ce serait là, en effet, la condi- 
tion nécessaire pour que îa loi énoncée tout à l'heure 
se vérifiât. Si, au contraire, Agoracrite n'est qu'un 
faux ambitieux, si sa grossièreté cache un honnête 
homme, s*il veut réellement le bien du peuple et s*il 
réussît, en définitive, k le corriger, c'est donc que la 
démocratie n'est pas condamnée fatalement à périr 
par ses propres vices et qu'elle peut à la rigueur 
s'amender. Or, cette seconde conception est bien 
celle qui domine la pièce. 11 ne reste qu';» se de- 
mander dans quelle mesure elle a pu être influencée 
soit par les conditions du genre, soit par la nécessité 
de ménager le public. 

Le premier groupe de scènes ou les deux rivaux 
sont aux prises n'a plus pour nous qu'un médiocre 
intérêt. Agoracrite s'y montre le rustre, au vocabu- 
laire poissard et à la voix tonitruante, qui nous a été 
présenté tout d'ahord. Cléon. de son côté, n'y est 
(fu'une sorte d'épouvantail vivant, au masque hi* 
deux, habitué à faire trembler tout le monde par ses 
menaces. De part et d'autre, on se délie, on s'in- 
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suite, on se bouscule même, mais» sauf quelques 
allusions éparses, la satire politique n'apparaît là 

que dans la situation elle-même et dans les moyens 
de défense du principal personnage. Celui-ci a pour 
arme essentielle la dénonciation. U menace d'accuser 
quiconque lui tient tcHe, et c'est par une accusation 
en eilet que se termine cette première rencontre. 
Cléon, bafoué et rossé par Agoracrite aidé des Cava- 
liers, se précipite vers la salle où siège le Conseil, 
pour y dénuucer leurs complots. 

11 n'y a pas lieu de s'arrêter ici au récit de ia 
séance du Conseil, car la satire, en vérité, y dispa- 
raît totalement sous la fantaisie. Sans doute, on sent 
bien, au début, (jue le poète s'y moque de Ja mé- 
fiance démocratique, quand il nous montre ses sé^ 
nateurs, toujours prêts à accueillir les bruits de 
conjuration ; et que. plus loin, il s'auiuse de leur 
mobilité d'esprit, de leur facilité naïve à se laisser 
prendre aux nouvelles futiles que le premier venu 
leur apporte. Satire et raillerie, assurément, mais sî 
légère et si adroitement tournée en drôlerie qu il est 
impossible d'en tenir grand compte. 

Ce qui suit, c'est-à-dire la lutte des deux rivaux 
(levant le peuple, mérite une tout autre attention. 
Cette lutte, c'est le Paphlaiionien qui la pro\oque, 
car il se croit maître absolu de l'esprit de Démos : 
il affirme qu' « il le dupe à son gré » et qu* « il sait 
avec quelles friandises on le prend " ^^713, 715^ ; 
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déclarations par lesquelles le poète semble bien 

vouloir établir, tout crabonl. que c'est au\ artifices 
personnels et aux mensonges de Glcon qu'il va s'atta- 
quer. D'autre part, le charcutier, dans sa profession 
de foi initiale, oubliant un peu qui il est, se donne 
assez claireriiont pour le représentant et le porte- 
parole des « gens comme il faut » : « Voilà long- 
temps, ô Peuple, que je t'aime et que je veux te 
faire du bien, et beaucoup d'autres le veulent 
comme moi, gens honnêtes et bien élevés. Mais cet 
homme-ci nous en empêche. Car tu ressembles aux 
petits garçons ({ui ont des amoureux. Les gens 
hoiiiitHes et de bon ton, tu les repousses; mais les 
marchands de lampes, les savetiers, les coupeurs de 
cuir et les vendeurs de peau, voilà ceux auxquels tu 
t'abandonnes (734-740). » Evidemment, le poète, 
ici, se trahit lui-même, volontairement ou non. Son 
personnage soulève un instant le masque d'impu- 
dence et de grossièreté dont il s'était affublé, et 
nous voyons ce qu'il est réellement. En se démas- 
quant, il démascjue aussi son rival. Si Agoracrite 
représente les « honnêtes gens », c'est-à-dire sans 
doute la classe moyenne par opposition à la po- 
pulace, il est clair que le Paphlagonien n'est pas 
seulement Gléon, mais qu'il représente, d'une ma- 
nière générale, les démagogues de basse condî* 
tion, ou ceux ({ui se font seml)lablcs à la popu- 
lace pour la gouverner. Voilà une indication à re- 
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tenir ; à condition, toutefois, de ne pas en exagérer 

ia purU'c. 

Si, en effet, nous la suivions sans réserve, nous 
serions immédiatement déçus. La scène décisive, qui 
est celle où Agoracrite accuse Gléon devant Démos, 
ne donne pas à cet égard ce (ju'on aurait pu en at- 
tendre. jNous devions penser que Tennemi de la dé- 
magogie allait là nous découvrir toute la politique 
qu'il lui imputait. Or, il s'en Faut de beaucoup. L'at- 
taque d 'Agoracrite contre Cléoii n'a pas la forme 
d'une démonstration vigoureuse et véliémente. Elle 
est morcelée, incohérente, mélangée d'absurdités vo- 
lontaires. Bicrj loin de chercher à dégager les faits 
généraux, elle les fuit plutôt. Elle s'attache à 
l'homme, à quelques-uns de ses actes personnels, à 
ses desseins intéressés. Surtout, Agoracrite s'ap- 
plique à le dépouiller de ses mentes apparents, des 
titres qu'il fait sonner et qui le rendent populaire. 
Il nie les services qu'il prétend avoir rendus au 
peuple, il s'i'lï'on e (le découvrir en toute sa conduite 
l'intérêt égoïste, il lui dispute jusqu'à sa victoire de 
Sphactérie, et parodie plaisamment, pour le perdre, 
ses procédés ordinaires d'insinuations calomnieuses. 
Est-ce a dire que toute pensée générale soit absente? 
Non : il y en a bien une, au moins, qui apparaît vers 
la fin de la scène, dans le passage où Agoracrite com- 
pare les agitateurs tels (jue (Iléon au\ pécheurs 
d'anguilles : « Tu fais ce que font ceux qui pèchent 

0 
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les anguilles. Quand l'eau est calme, ils ne prennent 

rien. Mais (|uo Ton ai^ito ki vase, du Injul a la sur- 
face, lu prclie est bonne. Toi, de ini^nie, quand tu 
troubles la ville, tu es sùr de ton profit {M^Qlà7), » 
Ceci» on peut Tadraettre, dépasse la personne de 
Cléon ; c'est une politique et une classe d'iiommes 
qui sont \ isée$ par ce trait de satire; c*est surtout 
le parti de la guerre à Outrance, et, ici encore, ce 
n'est pas Aj^oracrite qui parle, c'est bien le poète, 
louteiois, il ne s agit en souime que d'un groupe, 
dont on aurait pu alors nommer les membres. L'ins- 
titution démocratique elle-même n*est pas plus en 

jeu in que précédemment. 

Que iaut-ii penser maintenant de la scène des 
oracles et de celle des cadeaux ? La première met en 
action, de la manière la plus amusante, une des ma- 
ladies intellectuelles du temps, la basse supt i\-{iuoii 
populaire, etrartiiice de ceux qui l'exploitaient. La 
seconde traduit en inventions bouffonnes, en charges 
extravagantes, la concurrence ellrénée des politiciens 
qui se taisaient aiorâ les complaisants du peuple. 
Sous ces bouffonneries, la satire se laisse voir crû- 
ment ; elle est vive et mordante, autant que propre à 
exciter le rire. li\hi ne manque m<^nie pas, si l'on veut, 
d'une certaine profondeur ; car elle touche évidem- 
ment, dans cette seconde scène, à un des dan^rs 
permanents qui compromettaient la démocratie athé- 
nienne. Kemarquôuâ seulement que ce danger est de 
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ceux <|ui sont iiihi l eiits à toute souveraineté abso- 
lue. Quelques-uns, il est vrai, peuvent penser que 
la démocratie, lorsqu'elle manque d'institutions mo. 
dératrices, en est particuliei eiiient menacée. Ce n'est 
pas là, en tout cas, l'interprétation nécessaire de la 
scène d'Aristophane. Ën elle-même, elle n'est qu'une 
critique des choses du jour : elle vise, d^une part, 
les politiciens sans principes, (pii prennent pour pro- 
gramme, non ce qu'ils croient utile au peuple, mais 
ce qu'ils estiment propre à lui plaire ; d'autre part, 
Texcès de naïveté de la multitude, qui se laisse 
prendre à leurs vaines protestations. Que celle-ci de- 
vienne plus clairvoyante, et le mal sera guéri par 
là même. C'est ce qui arrive à la fin de la pièce. 

Cléon. en etFel, est vaincu délinitivemcnt par sou 
rival. iSous assistons à l'écroulement de sa puissance. 
Est-ce une forme de gouvernement qui est condam- 
née avec lui ? A coup sûr, les Athéniens ne Font pas 
compris ainsi, et ils ont eu raison. Le Cléon des Ca~ 
valiers ne pouvait en effet, d'aucune façon, être con* 
' sidéré comme la personnification t\ ])îque des chefs 
de la démocratie athénienne. Bien (jue la comédie 
eût attaqué violemment Périclès, quand il vivait, 
personne à coup sùr n'a dù être tenté de le recon- 
naître, après sa mort, dans ce bouffon odieux et mé- 
chant. caricature était trop personnelle en vérité, 
pour qu'on pût lui attribuer une portée générale. 
Aristophane n'avait pas même fait, en créant son 
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personnage, la psychologie d'une classe inférieure 
de démagogues. Tout au plus, avait-il mis en lumière, 
avec la force satirique qui lui était ordinaire, quel- 
ques-uns des traits les plus apparents et les plus ca* 
ractéristi(fues de leur rùle ; il avait montre leurs pro- 
cédés d'action, leur grluiace, leur extérieur, parce 
qu'il ne pouvait sans cela mettre en scène son 
Gléon; mais il n'avait pas réellement étudié leur 
ame. Peut-être, la nature de la comédie, en ce temps, 
ne s'y prètait-elle qu'imparfaitement. Pourtant, il y 
a, dans les pièces du même poète, des personnages 
bien plus réels, bien plus humains que Clcon. Ce sont 
ceux (jui lui inspiraient une cert liu'- sympatliie, tels 
que Dikéopolis, Strepsiade, Lysistrate, ClirémyleJci, 
la haine, la violence du parti pris Tempéchaient d'ob- 
server. Sa conception est une vengeance person- 
nelle. 11 ne \ eut et ne peut voir en son ennemi (\ue 
ce qu'il a d'odieux. Son Cléon est une force malfai- 
sante, un « Typhon » déchaîné, comme il le dît lui- 
même, un composé monstrueux de vices et d'im- 
pudence, une sorte de monstre mythologique; 
assurément, ce n'est pas un homme, et par là même 
il ne saurait être vraiment l image d'une classe 
d'hommes réels. 

Son rival, Agoracrite, l'est bien moins encore. 
Car Gléon, du moins, se ressemble à lui-même, d'un 
bout à Taulre de la pièce. Agoracrite, lui, change 
sans cesse : tantôt dépassant Cléon en grossièreté, en 
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impudence, en bassesse, tantôt conseiller avisé, cri- 
tique clairvoyant, ami sincère du peuple, qu'il 

cherche à éclair(M". Poursuit-il. suasses transforma- 
tions, un but d ambition persunnelle ? A quoi tendent 
en somme ses elibrts ? C'est ce qu'il nous reste à dé- 
gager brièvement, en considérant le dénouement et, 
par la mc^ine occasion, le rôle de Demos, cfui ne se 
laisse bien apprécier que de ce point extrême de son 
développement. 
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Agoracrite a supplanté le Paphlagonieu, Démos lai 
accorde sa confiance et lui remet la direction de ses 

affaires. Que va-t-il en résulter ? 

Si le poète s'appropriait sans réserve l'idée des 
théoriciens de Foligarchieet s'il la développait dramiei* 
tîquement dans ses conséquences, le règne d'Agora- 
crite devrait être pire que celui de Cléon. Démos, sous 
son iniluence, devrait devenir plus capricieux, plus 
soupçonneux, plus tyrannique» et én somme plus dupé 
qu'il ne Tétait auparavant. Et Agoracrite devrait cé- 
lébrer brutalement dans Texode son triomphe éphé- 
mère, tout en appréhendant déjà; à son tour, le 
nouveau rival qui, fatalement, serait appelé à Tévin- 
cer sous peu par les mêmes mo\ cns. Ainsi conçue, 
la pièce eut été logi([ue et tout à lait conlorme à la 
doctrine de Taristocratie intransigeante. £n fait, elle 
est volontairement ilIogi(jue. EUe Test même jus(ju'k 
la plus extrême invraisemblance, et il importe d'en 
chercher les raisons. 

Démos, au cours de la pièce, a été dépeint en 
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traits sommaires. G est un vieillard rustitjae (1) ; et il 
doit i'étre, car ît représente pour le poète une démo- 
cratie dont la meilleure partie se composait de pay- 
sans. Mais ce trait, qui se retrouvera au déuouo- 
meut, semble oublié pendant l'action. Ses esclaves 
nous disent qu'il est d'humeur dillicile, prompt à 
s'irriter, un peu sourd (2 \ Nous ne le voyons guère 
maniiesler uon plus cet aspect de sa nature. Son 
r61e, du reste» se réduit à écouter les tktteries qu'on 
lui adresse et à recevoir les présents qu'on lui offre. 
Cléon, lorsqu'il parle de lui hors de sa présence, le 
traite d'imbécile (3;. Et il nous paraît en effet, en 
face de ses flatteurs, d'une crédulité qui touche à la 
niaiserie. Il est vrai qu'il nous avertit lui-même de 
ne pas nous lier aux apparences. Ces dehors, dit-il, 
cachent une politique très réûécbie. « C'est volontai- 
rement (|uc je fais le niais ; mon plaisir est de faire 
lïombance tous les jours ; et c'est pour cela qu'il me 
plait de nourrir un homme d'atlaires (jui soit voleur; 
quand il est plein, je l'attrape et je Técrase (4). » 
Ce niais est donc, en réalité, un finaud, ou du moins 
il se persuade qu'il l'est ; mais sa iiuosse est courte ; 

(1) Cavaliei'Si 41 : à'Ypotxoc op'pfjv. 

(2) Même passage : àxpâ^oXo;, ojncoXov "yspôvtiov, 

« 

(4) Camlier$, 1123. 
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car elle ne voit [)asau delà d'un a\anlage immédiat, 
qui, à la longue, tournerait à sa perte. Le calcul dont 
il se vante n'est pas seulement un calcul immoral ; 
c'est encore un calcul absurde, qui repose sur la 
méconnaissance de son véritable intérêt ; et c'est ce 
que montre la transformation qu'il subit au dénoue- 
ment. 

Rajeuni par ^opération magique d'Agoracrite, il 
apparaît beau et brillant, dans le costume d'autre- 
fois, tel qu'il était au « temps d'Aristide et de Mil- 
tiade > (1). Ainsi transformé, il a honte de ce qu'il a 
été. Il ne peut plus s'expliquer à Ini-mème qu'il se 
soit laissé duper par ses flatteurs. Gomment, dès 
lors, prendrions«nous au sérieux le calcul dont il 
s'est vaiiU' plus haut? 11 reM'onuaiL ([u'il avait perdu 
le sens, et il rougit des fautes qu'il a commises (2). 
En se' confiant désormais à son bienfaiteur, Agora- 
crite, ce n'est pas à un politicien éhonté qu'il remet 
la conduite de ses affaires, c'est à un réformateur 
sage et désintéressé, qui assurera sa gloire et le ren- 
dra heureux. 

Si ce dénouement exprime la vraie pensée d'Aris- 
tophane, il est clair que celle-ci est bien différente 
de la théorie intransigeante avec laquelle elle avait 

(1) Cavaliers, 1325 : 0X6$ mp' Ap(0T6{$^ teptfrepov xoit 

(2) Cax>alier8, 1349, 1354 : Ala^^'JvotAaC tôt tatc «p^tpov 
àjiapxCatç. 
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paru se confondre au début. Les doctrinaires do l'oli- 
garchie, tels que le pseudo-Xénophon, estimaient, 
nous Tavons vu, que la démocratie athénienne ne 
pouvait pas ôtre réformée , qu'elle était môme desti- 
née par sa nature a outrer de plus en plus son prin- 
cipe ; et le poète, en créant le personnage d'Agora- 
critOi avait paru d*abord s'approprier cette idée. 
Mais voici que son personnage s'était transformé 
entre ses mains : sa victoire, par quelques moyens 
qu'elle eût été obtenue, avait pour résultat immédiat 
que la démocratie, corrigée par lui, redevenait tout 
autre et se faisait une destinée nouvelle. Toute l'ap- 
préciation de la politique d'Aristophane dépend de la 
valeur qu'on attribue à ce dénouement. 

ÎV"est-on pas Im( n tertté. au premier al)()rd, de le 
considérer comme une simple habileté du poète, dé- 
sireux avant tout d'assurer le succès de sa pièce ? ' 
Il est certain (|ue, si Agoracrite était ce qu'il devrait 
être, la satire serait bien plus âpre. Est-ce à dire 
qu'elle n'aurait pas pu, sous cette forme môme, 
se faire accepter du public athénien ? Je ne le crois 
pas. 11 y avait moyen, pour uu poète aussi adroit 
qu'Aristophane, d'arranger les choses de manière 
que le peuple s'amusât de cette lutte à mort entre 
deux coquins également ambitieux ; et l'idée géné- 
rale, dissimulée sous le tumulte d'une action plai- 
sante, ne se serait révélée qu'au lendemain de la 
victoire, à un petit nombre d'esprits réfléchis. Mais, 
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vraiment, la contexlurc de la pièce que nous avons 
sous les yeux, les détails même de la scène finale, 
et enfin ce que nous savons d'ailleurs d'Aristophane, 
tout, en un mot, doit nous engager à penser que son 
dénouement est bien l'expression exacte de sa 
pensée. 

Si la transformation de Dèmôs n'était pour lui 

qu'une simple concession à son public, elle devrait 
être présentée comme une laulaisie boulionne, sans 
lapport avec les choses du jour. Au lieu de cela, 
nous voyons qu'elle aboutit à un programme de ré* 
formes pariailemcnt précis. Agoracrite soumet en 
eli'et son maître, corrigé, à un interrogatoire, par 
lequel il lui dicte indirectement sa conduite future. 
— Que feras-tu, lui demandM-il, si quelque accu- 
sateur te presse de condamner un ac ( Li>é, sous pré- 
texte que procès .et condamnation, c'est ce qui te 
fait vivre ? — Je le précipiterai dans le barathre, 
répond Demos. — Et quelle sera d'ailleurs ta poli- 
tique? — Je paierai exactement les rameurs de nos 
trières, au lieu de dissiper l'argent du trésor en 
vaines dépenses. J'obligerai tout le monde à faire 
régulièrement le service militaire, sans permettre 
qu'on y échappe par l'intrigue ou par la faveur. 
J'expulserai de l'agora les jeunes gens qui bavar- 
dent subtilement, et je les eoiitrainch'ai a eliasscr au 
chien courant. — La-dessus, Agoracritc assure à 
Démos une bonne trêve de trente ans, et il l'emmène 
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avec lui à la campagne pour y jouir tranquillement 

(le la paix ainsi réta!>lie (i). 

Qu'on veuille bien y regarder de près, et l'on 
conviendra qu'il y a là, sous forme de suggestions 
plus ou moins rapides et comiques, l'esquisse d'une 
politique, immédiatement applicable, qu'on peut 
énoncer ainsi : conclure la paix avec Lacédémone, 
réformer l'éducation de la jeunesse en l'arrachant 
au\ écoles des sophistes, restreindre l'importance 
de la parole en diiiuuuant Je nombre des procès, 
cesser de nourrir surtout quelques milliers de juges 
inutiles, et pour cela renvoyer le peuple à la cam- 
pagne, le rendre à ses travaux, à ses habitudes, à sa 
vie paisible et régulière, en un mot l'arracher aux 
influences néfastes de la ville et à la domination des 
politiciens (2). 

Comparons maintenant cette politique a celle des 
hommes de 411, telle qu'elle nous est connue par 
des documents certains (3). S'il y a, entre Tune et 
l aalre, quelques traits de ressemblance, les diffé- 
rences sont bien autrement i'rappantes. Pour les 

(1) Cavaliers, 1340-1395. 

(2) Aristotb, PoULf rV, 62. "Oxav jjilv ouv xo ^swpYtxov xat 
to xixxi](ii4vov fiexpbv Q&olav xupiov x^; ToXiteiac, -roXi- 
te'iovtat xaxà v(5{jio j;. s/^ouji *fàp lp^oil^6^u,w^ ^v/, où o-jvoev- 
xat 0£ t7)^oXa^£'.v, ÔÎ7XS TÔv v<i(AOv iict9ti$9avte< ixxXT^flrtâ^^ouvt 

(3) En particulier par Abistotb, Jk^.c{és AtA.,c.xxix et xxx. 
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uns, il s'nûjissait, avant tout, de déplacer le centre 
de gravité de l'Etat et de modifier la composition du 
corps des citoyens : véritable révolution politique. 
Pour le poète, tout se réduit à une réforme morale. 
Domos reste lui-même, ou plutôt il redevient ce qu'il 
a été : il lui sulïit pour cela d'ouvrir les yeux, de se 
laisser désabuser par un bon conseiller, et de se re- 
tremper dans la vie saine et laborieuse de la cam- 
pagne. La grande cause de sa perversion passagère 
n'est pas dans sa nature même, elle est bien plutôt 
dans une erreur initiale, dans une confiance sotte et 
mal [)Iacôe. qui résulte elle-même en grande partie 
du bouleversement causé par la guerre. Au fond, la 
pensée que nous retrouvons ici est celle des Achar* 
niens, Aristophane est toujours dé cœur avec Di. 
kéopolis et il ne songe aucunement à le dépouiller 
de ses droits. Mais il ne veut pas que Dikéo- 
polis, oubliant son dème, vienne habiter le Pnyx 
ou les tribunaux. Tout lo mal. a ses yeux, \icnt 
de ce changement funeste d'habitude, et Cléon, 
l'odieux Cléon, en est à la fois le produit et la 
cause. 

Voilà, je crois, Ja pensée exacte du poète. On voit, 
en la dégageant, que si elle a pu refléter, dans les 
incidents de son développement, quelque chose des 
idées de l'opposition aristocratique, elle n'en est en 
aucune iaçon la traduction et qu'elle ne visait pas 
aux mêmes fins. Les Athéniens ne s'y méprirent 
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pas. Aristophane iut classé le premier par les juges 
du concours. Après les explications qui précèdent, 
cela n'a plus rien qni doive surprendre. Sa pièce, 
(li\ ersement ijitt^rprétée par les partis, pouvait être 
approuvée, dans sa tendance générale, par une forte 
majorité. Ceux mêmes qui reconnaissaient en Géon 
un chef et qui n'étaient pas disposés à l'abandonner, 
n'estimaient pas assez son caractère pour s'offenser 
de le voir ainsi fouaillé publiquement. Tout au con- 
traire, ils se divertirent probablement de fort bon 
cœur eu voyant malmener cet homme auloritaiio. et 
rude, (]ui s'imposait à eux, mais auquel, après tout, 
ils étaient bien aise de laisser sentir parfois leur 
indépendance (1). Et il est possible qu'en don- 
nant le prix à Aristophane, ils se soient procuré à 
eux*mémes une double satisfaction : récompen- 
ser le poète de génie et humilier un maître désa* 
gréable. 

A distance, nous interprétons les ( lioses un peu 
autrement. Tout ce qui était actualité dans la pièce 
a perdu pour nous de son importance. Beaucoup 
d'allusions personnelles nous échappent ou nous 
frappent peu. En revanche, nous grossissons invo- 
lontairement les (|ueh|ues traits généraux qui percent 
çà et là. Et peut-être sommes-nous en droit de le 
faire ; car on no peut empêcher les œuvres qui 

(1) Ps. XéNOPHON, Rdp. des Athén.. c. xviii. 
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'durent de manilester toujours davantage ce qu'il 
y a précisément en elles de plus durable. Biais, 
s'il s'agit d'apprécier exactement les intentions du 
poète, de replacer son œuvre dans son milieu et 
dans son temps, ii n'y a pas sans doute de ten- 
dance dont il soit plus nécessaire de se déOer que 
de celle-là. 
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Que fit Cléon ainsi bafoaé ? Il est bien vraisem- 
blable, sinon certain, qu'il essaya de se venger 
ilu poète par une accusatîoii perlide. La principale 
biographie anonyme d'Aristophane nous apprend 
qu'il lui intenta une action en usiirpaiiun du titre de 
citoyen (ypa^pT, Ç^via; (1) ; mais, par une erreur évi- 
dente, elle confond cette accusation, ainsi qu*on Ta 
vu plus haut, avec la dénonciation au Sénat qui suivit 
les Babyloïiieus. En réalité, il est impossible que 
•cette accusation ait été antérieure à A%i \ car le 
poète, qai pourtant a raconté tout au long les actes • 

(I) Prole^^. Didot, XI ; reproduit dans le n*» XII, qui 
alirège le précédent, toutefois avec cette différence que le 
XII place cette accusation après les Cavaliers, Cf. Scol. 
Acham., 378. 
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d*hostilitc de Cléon à son égard, n'y fait aucune 
allusion ni dans les Achamiens ni dans les Cava' 
liers. Tout porte à croire, en revanche, qu'elle dut 
suivre de près le succès de cette seconde pièce (i). 

Sans exagérer riniluence de la comédie sur l'opi- 
nion publique, on ne peut méconnaître qu'une 
œuvre de cette valeur, représentée devant Je peuple 
tout entier, n'était pas chose inditiércnte. Non seu- 
lement Gléon dut en être humilié et furieux, mais il 
pouvait craindre que son autorité ne fût diminuée 
par line attaf[ne si audacieuse et si bien dirigée. 
D'un autre coté, il lui était impossible de recourir 
de nouveau à une dénonciation devant le Sénat. La 
première n'avait pas réussi ; celle-ci eût échoué bien 
plus sûrement encore ; il était lacile au poète de dé- 
montrer, texte en main, qu'il n'avait voulu s'en pren- 
dre qu'à Cléon lui-même. Le politicien irrité usa 
donc d'un détour. Il porta plainte contre Aristo- 
phane pour avoir usurpé le titre de citoyen. 

Rien n'était plus dangereux qu'une pareille accu- 
sation. Car, d'une part, les citoyens d'Athènes, sur- 
tout les plus pausrcs, ceux qui, siégeant en majorité 
dans les tribunaux, vivaient aux frais de la république, 
étaient fort jaloux de leurs privilèges ; ils redou- 
taient les intrus, qui participaient aux salaires de 
toute sorte. D'autre part, la possession de ce titre en- 

(1) Gilbert, BeitrœgCf p. 193-4. 
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vie était toujours assez dillicile à justifier (H ; et, lors- 
que l'accusateur avait du crédit auprès des tribunaux, 
lorsqu'il disposait de témoins complaisants et qu'il 
était assez puissant pour intimider les autres, lors- 
qu'enlin il savait , arranger les choses adroitement 
et construire une argumentation captieuse, les 
meilleurs titres pouvaient sembler faibles. Ainsi 
qu'on l'a vu j)lus haut, nous iû'iioruiis ce que sa- 
laient exactement ceux d'Aristophane. Qu'il fût en 
possession de la qualité de citoyen, cela n'est pas 
douteux, et la plainte m^me de Cléon en est une 
preuve irrécusable, puis(iu*elle visait à l'en dé- 
pouiller. Mais était-il bien sur d'en établir la parfaite 
légitimité, en face d'une loi très exigeante et d'un 
tribunal 1res déliant Il est permis d'en douter. 

Le seul témoignage que nous ayons sur cette 
affaire est celui qu'on peut tirer d'un passage des 
Guêpes, assez obscur d'ailleurs. Dans cette pièce, 
jouée deux ans après les Cavaliers^ en 422, Aristo- 

(1) Il fallait légalement, pour être citoyen, être fllslégi- 
Unie d'un Athénien et d'une Athénienne, et avoir été inscrit 
à 18 ans snr le re^stre d'andèmeet d'ane phratrie, ou en- 
core justifier d*ane naturalisation en règle. Mais les accu- 
sateurs pouvaient soutenir que Tinscription avait été ob* 
tenue à tort, que le père ou la mère n^étaieni pas réelle- 
ment athéniens, ou que l'accusé n^était pas né d*ane 
union légale. Comme tout cela se prouvait par des té- 
moignages, toij^oars contestables, et se ramenait i des 
questions de notoriété, il y avait là ample matière & chi- 
canes. 
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phane, par la bouche de son coryphée, sV\ prime 
aiu.^i : ' Il V a tics gens qui ont dit (|iio je m'étais 
réconcilié avec Cléon, lorsqu'il s acharnait après 
moi pour m'effrayer et me mordait de ses calomnies. 
£t alors, tandis qu'il m'ccorchait, les spectateurs» 
tranquilles pour eux-mêmes, riaient de m'entendre 
crier, fort indifférents à mon sort, mais curieux de 
voir sî^ maltraité, je ne laisserais pas échapper quel- 
que l>on mot. M'en étant aperçu, je fis quelque 
petite singerie ; mais, aujourd'hui, l'échalas, comuie 
on dit, a trompé la vigne (1). » 

Examinons de près ce témoignage. Il ne permet 
pas de douter f(u'il n'y ait en. h un certain moment, 
une apparence d'arrangement entre Aristophane et 
Gléon. Cet arrangement ne peut pas avoir été anté- 
rieur aux Cavaliers : cela résulte évidemment do 
tout ce qui a été raconté plus haut et de l'esprit 
même de cette pièce. 11 est donc postérieur à 4i4. 
Enfin, comme nous le voyons aussi, il fut imposé au 
poète par la peur, au milieu de l'abandon où le 
laissèrent ceux sur (}ui, sans doute, il avait compté. 
D'après cela, nous devinons à peu près ce qui dut 
se passer. 

Accusé par Cléon d'avoir usurpe le titre de ci- 
toyen, Aristophane ne se sentit pas assez fort pour 
se défendre. Ses amis, les jeunes cavaliers, ou ne 

a) Guêpes, 12841291. 
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purent rien, pour lui, ou ne se soucièrent pas du 
danger qu'il courait. Le peuple, léger comme tou- 
jours, s'amasait de voir trembler le satirique hardi 
qui ordinairement faisait trembler les autres, et il 
ne Nouiait voir en lui ({u'un bouffon, obligé de se 
tirer d'alTaire par des plaisanteries. Le danger était 
grave. Condamné, Aristophane eût été probable- 
ment frappé d'une amende écrasante, rejeté de la 
cité, privé par conséquent du droit de s'occuper 
désormais des aiiaires publiques. C'en était fait de 
son avenir de poète. A quel moyen de salut en^il 
recours? Son témoignage prouve, a n'en pas douter, 
que Ciéon retira son accusation, mais qu'il la retira 
seulement après un accommodement simulé, qui ne 
pot pas ne pas être, dans tous les cas, fort désa- 
gréable pour Ai'istopbane. Celui-ci se vit obligé 
d'apaiser, d'une façon ou d'une autre, l'homme qu'il 
avait cruellement offensé. II ne put le faire, semble- 
t-il, qu'en d(''sa\ouant ses intentions, en traitant sa 
propre pièce de simple bouilonnerie, probablement 
même en s'engageant à ne la point publier, et en 
promettant que, désormais, il serait plus réservé. 
Ciéou, après tout, n'était peut-être pas entièrement 
assuré non plus du succès de son accusation ; en 
tout cas, il trouvait un avantage réel dans cette sou- 
mission de son adversaire, qui détruisait lui-même 
l'efTet de sa comédie, avantage ([u'il n'eût j)as ob- 
tenu en lui enlevant le titre de citoyen. Voilà sans 
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doute pourquoi, après l'avoir terrifié, après avoir 

joui de son humiliation, il retira sa plainte. Ce t|ui 
% parait certain, c'est que le procès n eut pas lieu et 
qtt*Aristophane ne fut pas dépouillé du titre de cî« 

toyen (1). 

(1) L'opinion contraire a été soutenue par M. Van Le- 

euwoii, De Ari'^topfuDiepr'rrgrijw, M)}cmo<iiise, 1888 ; Cf. édi- 
tion (Ips Giii'prs, l'roles:. y>. xii et xxiii. l'il»^ s'appuie sur de 
simples app;irences. Sans doute, nous savons par des tf^- 
nioii.niat:es précis que plusieurs des pièces d'Aristophane 
furent représentées sous des noms d'emprunt, niais rien 
ne nous autorise à en conclure qu'il n'avait pas le droit de 
les faire jouer sous son propre nom parce qu'il était étran- 
ger. D'abord, il n'e?t aucunement établi qu'un étraui^'er 
n'eût pas la faculté de l'aire jouer des comédies à Athènes 
sous son nom; f>U!'^, nous voyons que des poètes qui 
étaient bien athéniens se sont servis de préte-noms, tout 
comme Aristophane : Eupolîî^, en VIO, fit représenter son 
Autolycos comme l'œuvre de Deiaostratos (Athénée, V, 
21 G d). Cet usage est e.xplicable par beaucoup de raisons 
très simples, qui ne peuvent être développées ici, et qui 
ont dù varier avec les circonstances Quant aux autres té- 
moignages allégués, ils n'ont pas le sens qu'on leur attribue 
arbitrairement. D'ailleurs, il est indubitable que si Aris- 
tophane cLit été dépouillé offiniellenient du titre de citoyen, 
après l'avoir porté, ses rivaux et ses ennemis ne se se- 
raient pas contentés de le laisser entendre par des allu- 
sions obscures, ils l'auraient crié sur les toits, et les sa- 
vants alexandrins ne l'auraient pas ignoré. Ce système 
est impossible en lui -môme et, en outre, formellement 
contred L par le passage des Guêpes qui est ici notre plus 
sûr document. 
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Vers le même temps, en avril Gléon était élu 

strat(»ge ''Ij. Uien ne prouve mieux combien le 
peuple était loin de se guider par les mêmes senti- 
ments, au théâtre et dans les élections. 

Cette élection était un nouveau succès pourCléon. 
Ariàtuphane ne put s'empc^cher d'en témoigner sa 
mauvaise humeur. Dans la hn de l'année 4^4, fut 
composée sa comédie des Nuées, (|ui semblait mani- 
fester eliez lui l'intentiou de s'abstenir pro\ isoire- 
ment de politique ; il n'y était question ni de la 
guerre ni des hommes d'Etat du jour. Mais, au der- 
nier moment sans doute, lorsqu'elle allait être jouée, 
c'est-à-dire peu avant les Dionysies de 423, il y in- 
séra, dans la Parabase (v. 581 et suiv.),une allusion 
mordante à Félection de Gléon et une adjuration au 
j)euple de se débarrasser au plus tut (Je ce « voleur », 
en lui mettant le cou dans un carcan. Il avait évi- 
demment conscience que le danger était passé. 

(1) Nuées, liSi et suîv. et la note de J. Van Leeuwbn. Cf. 
BusohT, Griech. Geseh,, 1(1, 2« partie, p. 1 124. 
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Cléon, en retirant son accusation, s'était désarmé 
lui-même. Et d'ailleurs, satisfit de son succès pour 
le moment et oc( ope de tout autre chose, il devait 
donner peu d'attention à un genre d'injures qui, 
depuis longtemps, s'était émoussé par l'abus qu'on 
en faisait. 

Sauf ce trait isolé, la comédie des Nuées n'a rien 
d'une satire politique (i). Ëst^il certain toutefois que 
' Fauteur, en 4a composant, se soit tenu en dehors du 
mouvement des partis ^ La tpiestion mérite, en tout 
cas, d'être examinée. 

Ce qui en fait le fond, comme un le sait, c'eat «me 
vive attaque contre Socrate. No«s y voyons un 
paysan, le brave Strepsiade, qui s'est endetté, par 
la faute de sa femme et de son fils. Serré de près par 
ses créanciers, il s'adresse au philosophe, comme au 
détenteur d'un î^ret merveilleux, grâce auquel on 
peut se dispenser de payer ses dettes. Socrate, athée 
et sophiste, bouleverse en un lourde main toutes les 
idées morales et tontes les croyances religieuses du 
bonhomme. Mais, comme celui-ci a la téte trop dure 

(i) {.'opinion de Suvera {Ueber Aristophane.'^ Wolketif p. 
33 suiv.), r»i[)rise par Gilbkht {Ticitracge, p. 21R), d'après 
laquelle Fhidippide représenterait Alcibiade, me paraît 
devoir Atre absolument écartée, mal;^'ré la notice c©ii- 
tenue dans le second argument, il n'y a vraiment aucune 
allusion précis qui ioi {krôte une vraisemblance quel* 
conque. 
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pour s'initier à la chicane, ii envoie à Técole, en son 
iieii et place, son fils Phidippide ; le nouveau dis- 
ciple, trop bien doué, y devient immédiatement un 
ààbleur impudent et un iils révolté. Le père, enfin 
désabusé, met le feu à l'école. 

De cette action ressoi L une idée générale qui est 
iort ciaire. Le poète a voulu montrer comment 
le naturel athénien, simple et honnête sous - 
l'influence de la tradition, pouvait être altéré, dé- 
pravé même par la piuiosopiiie et la rhétorique. Ce 
naturel, il le trouve, ici comme ailleurs, chez un ha- 
bitant de la campagne. Strepsiade était resté hon- 
nête homme, tant (|u'il résidait aux champs, dans 
sa petite propriété; il vivait alors heureux., riche 
même dans sa médiocrité, sans inquiétude et sans 
ambition, comme avaient vécu ses pères. Son pre- 
mier malheur a été un mariage mal assorti, «jui l'a 
obligé à habiter plus ordinairement la ville. 11 a 
ainsi compromis sa fortune et contracté des dettes. 
Par là, il est devenu accessible aux tentations de la 
sophistKjue. Gelie-ci le corrompt, au moins passagè- 
rement. Et si son influence néfaste n'est pas durable 
chez le père, en qui le naturel reprend brusquement 
le dessus, on a toute raison do croire ([u'elle le sera 
chez le iils, dont elle fait un parlait coquin. 

Cette idée est à peu près celle qui avait inspiré 
déjà au poète sa première pièce, les Délaliens. Il 
semble seulement 1 avoir incorporée ici à une action 
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plus forte et lui avoir ainsi prêté plus de valeur. 
Ëtait^elle d origine aristocratique ? A coup sùr, elle 

dut être en faveur, dès lo iniliou du siècle, chez un 
certain nombre d'anciennes familles, attachées au 
passé. Mais comment ne Taurait-elle pas été égale- 
ment parmi la démocratie rurale, très tenace dans ses 
habitudes morales et religieuses, ctpeu bienveillante 
• h tout ce qui venait du dehors ? En tout cas, elle 
était loin d'être acceptée, au temps d'Aristophane, 
par Faristocratie militante. Celle-ci fut au contraire, 
à n'en pas douter, le jneiileur appui de la sopius- 
tîque. C'était elle qui accueillait les sophistes, qui 
payait leurs leçons, qui leur fournissait la clientèle 
dont ils avaient besoin. Ses chefs et ses théoriciens, 
les Antiphon, les Xhcramène, les Critias furent au 
nombre des représentants attitrés de la culture nou- 
velle. C'était parmi les classes supérieures que se ren- 
contraient surtout les adeptes de la rhétorique, les 
esprits forts, les raisonneurs qui cherchaient le pour- 
quoi et le comment des choses, au risque d'ébranler 
et de détruire les vieilles croyances religieuses et so- 
ciales. Les disciples de Socrate passaient pour en- 
nemis de la démocratie (1). Plusieurs d'entre eux 
appartenaient par leur naissance aux meilleures fa- 
milles d'Athènes. Il est donc bien certain qu'Aristo- 

(1) Platon, Apologie, c. x, et surtout c. xxi tojxwv.., 
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phane, lorsqu'il composa ses Nuées, ne se fit pas 

rinterprètc de ceu\ (ju'il avait pris pour alliés, 
l'annre prccodente, dans les Cavaliers. 

Ce côté aristocratique de la sophistique en gc» 
ncral, et de l'école de Socrate en particulier, Aristo- 
phane, il est vrai, ne l'a nullement fait ressortir ni 
morne indiqué dans sa pièce. On ne saurait dire s'il 
eût trouve quelque avantage à le faire. Car, en 
flattant par là certains sentiments populaires, il au- 
rait ris(jué d'oUeaser quelques-uns de ses amis. Mais 
en réalité, rien ne prouve qu'il Tait discerné très 
nettement. II y avait, sur ce point, bien des distinc- 
tions a la il 0, dont un contemporain ne pouvait que 
difficilement s'aviser. 

Si renseignement sophistique proprement dit, 
celui de Protagoras, de Prodicos, de Gorgias et de 
quelques autres, trouvait faveur dans l'aristocratie 
surtout, on ne peut méconnaître» d'autre part, qu'il 
tendait directement à ruiner les principes sans les* 
quels elle ne pouvait subsister. J/inilurnce d une 
aristocratie tient nécessairement à un respect ins- 
tinctif de là tradition. Tout ce qui ébranle celle-ci la 
menace directement. Vérité très évidente pour nous, 
dont les oliganjues ambitieux du v*" siècle ne sem- 
blent pas s'être avisés le moins du monde. Ce qu'ils 
, voyaient, c'est que la dialectique et la rhétorique* 
leur offraient d'efticaces moyens de persuasion dans 
les tribunaux et les assemblées politiques. Gela suf- 
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fisait à leur faire illusion. Préoccupés des succès im- 
inodiats, ils ne songeaient pas À Tinfluence latente 

que le rationalisme nouveau ne pouvait inaïKimM- 
d'exercer sur la mentalité générale, au détriment de 
leur ancienne situation sociale. D'ailleurs, eux* 
mêmes étaient pénétrés par la philosophie nouvelle. 
Esprits utilitaires et positifs, ils avaient perdu la loi 
«n leur rôle héréditaire et en tout ce qui pouvait 
l'ennoblir. La plupart considéraient leur propre puis- 
sance poliliijue comme une satisfaction in(li\ iHuelle, 
comme un moyen de jouissance, et non conune une 
force de conservation sociale, transmise de généfa- 
tien en génération, pour le bien commun de la cité. 
Si le pucie avait eu vraiment conscience des intérêts 
de Taristocratie, en tant que liés à ceux de la so- 
ciété, ou si q uol(f ues-uns de ses patrons les lui avaient 
fait aperces oir, c'est sur cette erreur profonde et 
vraiment funeste qu il aurait dùi essayer d'ouvrir les 
yeux de ses concitoyens. Et alors, ce n'était pas un 
brave campagnard qu'il fallait représenter comme la 
victime des sophistes, mais bien plulùt un descen- 
dant de quelque grande iamille, séduit par eux« et 
détruisant, par une ambition égoïste, tout le patri- 
moine moral de sa race. Tel était effectivement le fait 
igocial le plus grave, le plus gros de conséquences, 
qui pùt attirer alors l'attention d'un observateur. 
Aristophane ne semble pas s'en être douté, et si 
quelques-uns, autour de lui, l'ont vu ou soupçoimé, 
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il ne s'est £siit en aucune iaçon Tinterprète de leur 
pensée. 

Quant à Socrate personnellcnient, si Aristophane 
l'avait bien connu, et s'il avait été d'ailleurs préoccupé 
de rintérét aristocratique, tout le monde admet aujour- 
d'hui qu'au lieu de le comliattre, il aurait dù le con- 
sidérer comme son meilleur allié. Au milieu d'une 
société qui éprouvait de plui; en plus le besoin de 
raisonner, l'œuvre de Socrate fut d'essayer de réta- 
blir par la raison ce que la raison avait d'abord 
ébranlé, c'est-à-dire précisément ce que la comédie 
défendait. Cette œuvre, Aristophane la méconnut to- 
talement. 

Mais ce que nous devons noter ici, c'est que cette 
méconnaissance ne lui vint certainement pas de ren« 
tounig(3 aristocratique, auquel on Ta supposé quel- 
quefois assujetti. Les préjugés que mauileste sa co- 
médie devaient se montrer bien plus dans le peuple 
que dans l'élite intellectuelle delà société athénienne. 
Il est possible sans doute qu'en ce temps, la ten- 
dance aristocratique des idces de Socrate n'apparut 
pàs encore aussi nettement qu'un peu plus tard, lors* 
qu*il attirait à lui, entre beaucoup d'autres, Xénopfaon 
et les lils d'Ariston. Lepliilusoplie lui-mrme, issu du 
peuple, dont il affectait de garder les mœurs et les ma- 
nières, ne se croyait probablement pas alors, et ne se 
crut peut-ôtre jamais un adversaire de la démocratie. 
Mais, quoi qu il en pensât, il l'était, en réalité^ par 
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la tendance profonde de son esprit» qui faisait de 
l'aptitude la condition du pouvoir et qui ne recon« 

naissait aucun droit saii> la qualité nécessaire pour 
l'exercer. Or, cette tendance, il ne la dissimulait 
guère dans ses entretiens (1) ; et elle ne contribuait pas 
médiocrement à exciter contre lui des sentiments 
défavorables. Il dut avoir des ennemis dans toutes 
les classes de la société. Mais, à coup s(hr, ce fut dans 
le peuple surtout qu'il e^icita le plus de défiance et 
d'inimitiés. Son procès le fit bien voir, et rien n'était 
en somme plus naturel. 

Qu'on se rappelle son entretien avec Gharmidès 
dans les Mémorables de Xénophon. Le riche et no- 
ble Gharmidès se tient éloigné des affaires pul)liques 
par un sentiment d'invincible timidité. Que fait So- 
crate pour essayer de le rassurer et de l'encourager 
à agir ? Il lui représente co ([u'est le peuple athé- 
nien: une multitude d'artisans, maçons, cordon- 
niers, foulons, ignorants et grossiers. De tels juges 
doivent-ils faire peur à un homme instruit ? Le thème 
est approprié à la circonstance, mais il n'est pas acci- 
dentel ; c'est bien le fond de sa pensée que Socrate 
exprime là r pour lui, le bien agir eut toujours pour 
condition essentielle le savoir; et il passa sa vie à faire 
sentir aux gens qu'ils ne connaissaient pas le premier 
mot des choses dont ils prétendaient se mêler (2). 

(!) Platon, Apologie, c. xviii, p. 30 E. 

(2) PiATON, Apologie, ch. vi-viii. Le dernier chapitre 
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Cela pouvait être compris à la rigueur des esprits 
cultivés ; et maint témoignage atteste que les plus 

intelligents, après avoir été froissés (rabord par ses 
leçons» revenaient pourtant à lui et subissaient son 
influence. Malgré leur dépit, la haute valeur de sa 
nature intellectuelle et morale ne pouvait leur échap- 
per entièrement, et ii s'établissait, dans les cercles 
où régnait un certain mouvement d'idées, une opi- 
nion très forte qui reconnaissait sa supériorité. Dans 
le peuple, au contraire, rien de tel n'avait lieu. Là, 
son extérieur étrange, ses manières insolites, ses 
interrogations ironiques et indiscrètes, enfin sa fran- 
chise hlessantc devaient le Taire passer pour un 
halluciné malveillant. On l'assimilait naturellement 
aux sophistes, puisqu'il s'occupait comme eux de 
choses subtiles et discutait comme eux sur tous les 
sujets ; on lui prétait les idées qu'on leur attribuait 
à tous indistinctement ; on en faisait un athée, un 
raisonneur pernicieux, puisqu'il se croyait en droit 
de passer au crible toutes les croyances et tous les 
nuages ; et on le détestait beaucoup plus sans doute 
que les autres philosophes, justement parce qu*il 
s'en prenait à tout le monde, au lieu de se confiner 
dans un cercle de disciples choisis. 

montre que Socrate, après avoir fait sentir aux hommes 
d'Etat renommtls et aux poètes ou artistes leur ignorance, 
n'avait pas rcncontrù luoius d'infatuation ui de S0ttiS6 
présomptueuse chez les artisans. 
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Cette opinion populaire, voilà bien celle qu'Aris- 
tophane a recueillie et d'où il a tiré son personnage. 

S'il a été l inlerpiTte de sentiments d'emprunt en 
le constituant tel <ju'il Ta fait, c'est beaucoup plutôt, 
à coup sûr, des préjugés de la démocratie que de 
ceux de raristoeratie. Mais le plus probable est qu'il 
n'a deiaaiuié d'inspiration a personne. Socrate ne 
pouvait lui être qu'antipathique. Sans se refuser aux 
entretiens enjoués, le philosophe éprouvait un dé- 
dain de penseur pour tout ce qui lui paraissait houf- 
loDuerie. Xenoplion nous eu a conservé le témoi- 
' gnage dans son BanqueL II est plus que probable 
qu'il ne faisait pas de distinction à cet égard entre la 
comédie j)rof)ronient dite et la plaisanterie des bouf- 
fons de profession. Tout, dans ce genre étrange, de- 
vait l'offenser : la caricature grossière, le manque 
de dignité, la violence injuste de la satire. Et il 
n'était pas homme à dissimuler ce qu'il pensait. La 
fiction du Banqitet de Platon ne suffit pas sans doute 
à établir (ju'Âristophane l'ait jamais rencontré ni 
i\u 'i\ lùl eu alîaire h lui directement. 11 faut recou- 
uaitre toutefois que la chose est, à tout le moins, 
bien vraisemblable. Ën tout cas, il suffisait que les 
jugements du philosophe fassent rapportés au poète 
pour exciter chez lui une ctM-taine aniniosilc. Et 
comment ne Tauraient-ils pas été, dans cette société 
d'oisifs qui j)assaient leur temps à causer? Mais ces 
griefs personnels, s'ils existèrent réellement, ne pri- 
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rent toute leur valeur que parce qu'ils trouvèrent 
chez Aristophane des sentiments plus généraux et 

plus [)rûfonds, au\4[uels ils se mêlèrent comme un 
levain actif. 

C'est ia philosophie elle-même que le poète haïs- 
sait, et ({u'il jugeait détestable. îl lui semblait qu*eUe 
assombrissait et pervi^rlissait a la lois la joyeuse et 
énergique Athènes. Par elle» la jeunesse devenait 
morose et paie, elle étudiait mille choses inutiles, 
au lieu de s'entraîner iïaienient à TactioM. Par elle 
aussi, elle apprenait à mettre en doute ou à renier 
les principes traditionnels de la vie, elle devenait 
bavarde et raisonneuse ; et i! lui semblait (jue, dans 
cette transtormalion in(|uiélante, se perdaient peu à 
peu les garanties mêmes delà moralité domestique et 
sociale. 11 est inutile sans doute de démontrer ici ce 
qu'il y avait d'exagération dans ces jugements et 
comment surtout ils avaient le tort de ne tenir au- 
cun compte des nécessités les plus évidentes de l'évo- 
lution qui s'accomplissait alors. Mais il y aurait une 
grande légèreté, d'autre part, a ne pas recouiiaitre 
ce qu'ils contenaient d'observation juste et de vérité. 
Aristophane a eu le sentiment qu'il assistait à une 
crise profonde. Son esprit n'était ni assez étendu ni 
assez réfléchi pour se demander si elle était néces- 
saire. Il a vu qu'elle était dangereuse pour Athènes, 
qu'elle aurait [irobablement pour résultat de di- 
minuer sa vertu, au sens le plus large du mot; 
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on ne saurait vraiment affirmer qu'il se soit trompé. 
Les Nuées ne réussirent pas (1). Aristophane en 

fut aussi étonne que blessé. Il lui semblait, non sans 
raisou, quïl n'avait encore rien fait de meilleur. Et 
il est certain qu'il était difficile d'enfermer une pen- 
sée plus sérieuse dans une série d'inventions plus 
amusantes. Au point de vue de l'art, sa pièce attes- 
tait un art de composition vraiment jiouveau. Pour 
le fond, elle touchait à la question la plus impor- 
tante qui put alors être posée. Il remania sa pièce, 
plus ou moins profondément, avec 1 intention de la 
donner de nouveau. C'est ce qu'atteste la première 
partie de la parabase actuelle, composée en vue de 
cette seconde représentation (2;. Celle-ci ne semble 
pas avoir eu lieu. Mais le poète persista sans doute 
dans son jugement, et la postérité lui a donné rai* 
son. 

Quelle fut la cause de cet insuccès? Il y aurait 
quelque naïveté à vouloir la chercher, comme on Ta 
fait, dans un sentiment de justice du peuple athé- 
nien, révolté par la l'atjon dont le poète traitait So- 
crate. L'Apologie de Platon prouverait au besoin 

■ 

(1) Arfînment V. 

(2) Les affiruiations contenues dans les arguniputs V et 
vu, au sujet des remanienieals de la pièce, ont donné lieu 
à de noinhi euses controverses. Voir J. Van Leeuwen, éd. 
des ^uécs^ prolégomènes, p. ix, et. p. 6, note 2. Mais 
personne ne conteste ni ne peut contester que la pre- 
mière partie de la parabase n'ait été ajoutée après coup. 
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qu'il n'en fut rien. Elle atteste formellement que la 

comédie d'Aristophane eoiitriijua a l'impopularité de 
Socrate, ce qui nous oblige à croire qu'elle n'a sou- 
levé dans le peuple aucune protestation de ce genre. 
On [)out même conclure do ce témoignage qu'elle 
produisit son eilet peu a peu, mais sûrement. 11 est 
donc vraisemblable qu'elle fut publiée* et qu'à dé* 
faut d'auditeurs, elle trouva des lecteurs nombreux. 
D'ailleurs, le silence des scoliastes n'empêche aucu- 
nement de penser qu'elle a pu être jouée de nou- 
veau, soit au Pirée, soit dans les faubourgs de la 
ville, ou sur les théâtres rusti(|ues des dèmes ; de 
telles représentations ne devait»nt laisser aucune 
trace dans Thistoire littéraire. Quoi qu'il en soit, le 
fait de l'insuccès dans le concours ofliciel de 423 de- 
meure certain. Mais il doit s'expiicjuer par des causes 
purement littéraires. Haljilués (|ue nous sommes à 
la comédie sérieuse» la pièce d'Aristophane nous 
parait fort amusante ; elle l'est en elîet à la lecture. 
Le public athénien dut la jui^er triste et sévère. Le 
chœur n'avait rien de bouifon ni même de gai. 
Point de danses saugrenues, point de bousculades, 
point de gambades l'ullos et de contorsions. Les spec- 
tateurs n'avaient pas été secoués, en la voyant, par ce 
rire irrésistible qui leur semblait la condition essen- 
tielle d'une bonne comédie. Les juges s'inspirèrent 
du sentiment commua en préférant aux Auées 1 
Bouteille de Gratines et le Connos d'Amipsias. 

11 
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L*in9uccès des Nuées contribua probablement 

beaucoup à une reprise d'hostilités de h pari d Aris- 
tophane contre Cléon. Jusiju'ici, c'était hi comédie 
politique qui lui avait le mieux réussi ; il résolut d'y 
revenir, ([uel (ju'en fôtle risque ; et il ne pouvait y 
revenir sans attaquer Cléon, directement ou indirec- 
tement. 

C'est Gléon, en effet, qui est encore visé, entre 

tous les (lémagoiiues, dans la comédie des Gur/jes, 
jouée aux Lénéennes de Ai'lj et composée par con- 
séquent dans la lin de Tannée 423. La pièce, comme 
on le sait, tend à faire ressortir ce qu'on pourrait 
appeler la dél'ormation de l'institution judiciaire à 
Athènes. Ce qui y est attaqué, ce n'est pas le prin- 
cipe même de cette institution, mais bien plutôt 
l'allération de ce |)niii ipc par le lait des politiciens 
de la démocratie avancée. Voilà pourquoi le per- 
sonnage en qui s'incarne cette déformation s'appelle 
Vami de Cléan (Pbilocléon), tandis que son fils, qui 
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veut le corriger, est appelé ïennemi de Ciéon (Bdé- 
Jyciéon), 

Ici, comme précédemment, si Ton veut démêler 
exactement la nature de l'opposition d iVristophane 
et SCS rapports avec les théories contemporaines, iJ 
importe de bien dégager l'idée fondamentale de la 
pièce. 

On sait à quel point ruri^anisatioii des tribunaux 
à Athènes, au r siècle, était conforme à la plus 
pure doctrine démocratique (1). Tous les citoyens, 
ûgés d'au moins trente ans, étaient appelés à.juger, 
et il n'y avait pas d'autres juges qu'eux, sauf pour 
des cas exceptionnels. Ils constituaient ensemble ce 
qu'on appelait Yhéiiée, et ils se nommaient, en 
tant que juges, les héliastes. On tirait au sort, parmi 
les héliastes, ceux qui devaient siéger dans chaque 
tribunal. Ces tribunaux étaient donc de véritables 
jurys, souvent très nombreux, mobiles, passionnés 
comme toutes les assemblées, et dépourvus entière- 
ment de connaissances juridiques. Les héliastes dési- 
gnés pour siéger recevaient de l'Etat une indemnité, 
que Cléon.pour se rendre populaire, avait l'ait élever 
récemment à trois oboles (2). Modique somme, assu- 
rément, mais qui suffisait probablement alors à faire 
vivre une famille pendant un jour. On peut Lieu 

{i)k%\s,toiz,liép.dcs Ath.,c. lxui. Scuosmak-Lipsius, Grie h, 
Alterthumei y l, p. 506. 
(2) GiLBBRT, Beitrâge, p. 187. 
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penser ( jue les citoyens riches, les hommes d'al- 

laires, les artisans actifs et occupés se souciaient 
peu de perdre leur temps à écouter les chicane^ des 
plaideurs pour un si médiocre dédommagement. Mais 
les petites gens, les paui^res, les paresseux, et aussi 
les artisans Asés ou inoccupés trouvaient là un 
gagne-pain fort commode. C'étaient donc eux qui se 
présentaient avec empressement au tirage des noms, 
tandis que les autres s'abstenaient, grâce a une tolé- 
rance de la loi ou de la coutume. 

Les tribunaux ainsi formés ne pouvaient qu'être 
imbus de tous les préjugés et de toutes les passions 
des classes inférieures. Ils étaient soupçonneux et 
durs envers les riches, tyranniques à l'égard des 
alliés, toujours prêts à écouter les dénonciateurs, 
pleins de sympathie pour les accusateurs de profes- 
sion, qui, en multipliant les procès, assuraient aux 
juges roccasion de siéger. Les jugements étaient 
proprement pour eux le pain quotidien ; et les dé- 
niap;ogues, (jui lo savaient bien, n'avaient pas de 
meilleur moyen d inlluence que la fréquence des dé- 
nonciations. Politiciens radicaux au Pnyx, ils se fai- 
saient sycophantes devant Thélioe : c*étaient en 
quelque sorte les deux laces d'un lucme rôle ou en- 
core les deux moitiés d'un même tout. 

De tels tribunaux ne pouvaient manquer d'être un 
objet de crainte et de moquerie à la fois pour les ci- 
toyens des hautes classes. Lorsque Charmidès, 
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dans le Banguel de Xéno(>hon, se félicite d'être de- 
venu pauvre, un des principaux avantages qu'il dît 

avoir tirés de sa ruine, c'est d'être drlivro des syco- 
phantes (1) : la terreur des dénonciations devait être 
en effet une angoisse perpétuelle pour des gens quî 
savaient devant quels juives ils auraient à compa- 
raître, s'ils étaient accusés. Le doctrinaire aristocra- 
tique qui a écrit le traité de la République d Athènes 
cité plus haut, n'a qu'une phrase sur les tribunaux, 
mais c'est une sentence cruelle : « Quant aux tribu- 
naux, le peuple y porte le souci, non de la justice, 
mais de son intérêt personnel (2). » Tel était le 
dogme admis dans les cercles d'où ce livre est issu. 

Cette opinion se traduisait-elle en un programme 
de réformes ? Nous ne pouvons guère en douter. La 
doctrine de l'aristocratie modérée ou même de la dé- 
mocratie conservatrice devait tendre tout au moins à 
modiiier la composition des tribunaux. Aristote in- 
dique, comme un des moyens d'éviter le mal qui 
vient d'être signalé, une loi obligeant tous les ci- 
toyens à siéger lorsqu ils sont désignés par le sort, 
et imposant aux abstentionnistes des amendes pro* 
[)ortionnées à leur fortune, avec exemption pour les 
plus pauvres; de cette l'arun, (iii-il, les riches sont 
contraints de siéger, tandis que taculté est laissée 

(1) Xénophon, Banquet, IV, 30. 

(2) Ps. Xënopuon, Rép, des Athéniens, I, c.xui. 
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aux pauvres de s'en dispenser J;. Et il nous ap- 
prend que c était là une disposition qui figurait dans 
les lois de Gharondas ; elle remontait donc au delà du 
V* siècle. Nul doute qu'elle ne fut connue et admirée 
à Athènes de ceux qui voulaient relormer la répu- 
blique ; au reste, elle pouvait se concilier parfaite* 
ment, sinon avec Tesprit, du moins avecla lettre des 
iostidilions existantes. L'oligarchie proprement dite 
allait plus loin. Nous ne savons pas exactement ce 
que la révolution de 411 fit des tribunaux ; mais le 
principe le plus important peut-être dont elle s'ins- 
pira était la gratuité de toutes les fonctions pu- 
bliques (2) ; il y a tout lieu de croire qu'elle ne se 
proposait pas d'épargner le salaire des juges. En 
tout cas, (juehjues années plus tard, le gouverne- 
ment oligarchique de 404, même dans sa période de 
modération relative, eut grand soin de briser la 
puissance des tribunaux (3). Nous pouvons être sûrs 
qu en agissant ainsi, il ne faisait qu'appliquer un 
programme élaboré depuis longtemps dans les hé- 
tairies. 

La ({uestion qui se pose à nous est donc de savoir 
si ce programme, discuté certainement dès 422, a eu 

(1) ÂRISTOTE, Politique, IV, 13, 2, Bergk. 

(2) Aristûtb, Bép, desAth.f 29, 5 : tà; o' àpx.à; à(x(<jOouî 

(3) Même ouvrage, 35, 2 : xas to xùpo^ o \h iv toT< $ixa- 
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quelque influence sur ia comédie d'Aristophane et si 
le poète doit être considéré, dans une certaine me- 
sure, comme Tinterprète des sentiments d'un parti, 
avec lc(|uel nous l'avons déjà vu en relations, mais 
en relations indépendantes. 

Le prologue des Guêpes nous représente le vieux 
Philocléon gardé à vue dans sa maison par son fils 
Bdélycléon et par ses esclaves, qui veulent à tout 
prix Tempécher d'aller juger. Pourquoi Fen empèr 
chent-î!s ? pour son bien uniquement. Sa manie de 
juger nous est signalée comme « une maladie 
étrange » (v. 71), que Bdélycléon veut guérir à tout 
prix. Et en effet, à la description qu'on nous fait de 
cette maladie (v. 87-435'), — description que Racine 
a en grande partie traduite dans ses Plaideurs^ — 
nous y reconnaissons une véritable démence, et une 
démence douloureuse. Philocléon ne dort plus ; ou, 
s'il succombe un instant à la laligue, son sommeil est 
agité par des rêves qui se rapportent an tribunal. 
Cette folie tourne à ia méchanceté : il condamne tout 
le monde. Va\ même temps, elle lui lait laire mille 
extravagances. Son tiis en est sincèrement atlligé : il 
a essayé de le raisonner ; inutilement. Puis, il Ta 
confié aux Gorybantes ; sans plus de succès. Il l'a 
fait coucher dans le temple d'Asklépios ; cela non 
plus n a servi de rien. £n fin de compte, il a ialiu 
renfermer chez lui et clore soigneusement toutes les 
issues. Telle est la donnée inùiale ; et, comme on le 



Dig'itized by Goo^^Ie 



m 



CHAPITRE 111 



voit, ce n'est pas Tintcrôt supérieur de la justice qui 
y est mis en question, c'est Fintérôt- personnel de 

Philoch'on, mais de Pliiloclrou considcrc comme re- 
préseuUint toute une classe d'Athéniens. 

Passons sur les tentatives qu'il fait pour s'échap* 
per : ce sont de simples drôleries. Voici rentrée du 
chœur. Ce chœur est composé de vieux héliastes qui 
se rendent au tribunal avant le jour. Cléon leur a re- 
commandé d'apporter une provision de colère, car . 
ils vont avoir à juger le stratège Lâchés, accusé par 
lui de malversation et de vénahté a la suite de sa 
campagne en Sicile (v. 240-245). Ce que le poète 
tient à noter ici, c'est évidemment cette sorte de 
pacte ou de contrat laeitc entrele démagogue et les hé- 
liastes. 11 est leur pourvoyeur, mais ils lui obéissent. 
Le politicien nourrît les juges, les juges sont à la dis* 
crétion du politicien. 

Cette troupe s'étonne du retard de Phiiocléon. 
Ëst-il malade ! Ignore-t-il qu'il y a de grosses affaires 
en perspective? Totft en s'interrogeant ainsi, ils 
marchent le plus vite (ju iis peuvent ; car, si l'ar- 
chonte par hasard ne mettait pas leurs noms dans 
Fume, de quoi vivraient-ils ? Phiiocléon les entend, 
les appelle, leur expose comment et pourquoi il est 
retenu captif. Et eux, de l'encourager à fuir. Le 
voilà qui ronge les mailles du iilet, tendu en travers 
d'une de ses fenêtres ; il se glisse par l'ouverture. 
Est-il libre? Non: Bdclycléon l'a entendu. Les gar- 
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diens accourent, on frappe le fugitif, on le saisît. Les 

vieillards jettent (les cris : ils menacent de prévenir 
Cléon, leur protecteur. Bdéiycléon, lui, sans se 
fâcher, les supplie d'écouter ses raisons. Ils refusent 
d'abord, vocifèrent, crient à la tyrannie, puis se cal- 
ment peu à peu et Unissent par le laisser parler. 

C'est ici, comme on le devine, la scène principale, 
ou, en tout cas, la plus importante à la démonstra- 
tion. A (|uoi tend au juste cette démonstration ? Bdé- 
iycléon, avant (le T entamer,, en détermine exacte- 
ment la portée. Ce qu'il veut prouver, c'est que son 
père se trompe en croyant que les fonctions d'héliaste 
lui procurent quelque avantage, tandis qu'en réalité 
elles font de lui « Tesclave des démagogues » (v. 
504-507 ; 514-519). Gomme plus haut, l'intérêt per- 
, sonnel du juge est robjcl propre et principal de l'ar- 
gumentation ; toutelois, derrière cet intérêt, quelque 
chose d'autre va se laisser entrevoir, qui est la ques- 
tion de rindépendance de la justice et par consé- 
quent de sa valeur. 

Philocléon parle le premier pour exposer tous les 
avantages qu'il doit à Fhéliée ; et naturellement son 
discours est, pour le public, la plus vive et amusante 
satire du juge athénien. Tout d'abord, ce juge est une 
sorte de roi, un roi qui a pour courtisans et pour 
flatteurs tous les accusés, si grands qu'ils soient. 
RemarijutJiis que cette pensée se rencontre également 
dans le traité, déjà cité plusieurs fois, du pseudo- 
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Xénopbon sur la République des Athéniens (1). Il 
est donc probable ({u'elle avait cours dans les cordes 
aristocratiques, auxquels Aristopliane a bien pu 
l'emprunter. Maïs ce n'est, au demeurant, que la 
notation d*un ridicule, sans grande conséquence. Il 
en est à peu près de même de tout ce ([ue dit Phiio- 
cléon. Il nous montre en détail ce qu'on pourrait 
appeler la comédie judiciaire, les larmes des accusés, 
les supplications des parents et des amis, la présen- 
tation des petits enfants et des femmes, toute la série 
des moyens par lesquels on cherche» soit à attendrir 
le juge, soit à le dérider, soit à le séduire ; Facteur 
récite des vers, l'aulète joue de la flûte ; le juge 
écoute, se délecte, et décide comme bon lui semble, 
car il est irresponsable (v. 587). D'ailleurs, sa puis» 
sance s'étend même au delà du tribunal. A rassem- 
blée aussi, . c'est en promettant aux liéliastes aug- 
mentation de salaire et diminution de travail que les 
politiciens se rendent populaires (v. 592-602). 

En somme, si cette satire, dissimulée si joliment 
sous réloge apparent, a une portée sérieuse, celle-ci 
consiste surtout en deux choses. D'abord, elle noua 
fait bien sentir la psyclioloî^ie de l'héliaste, et elle 
nous explique donc, avec iniinimeut d'esprit et de 
clairvoyance, pourquoi les petites gens de la démo» 

(1) Psbodo-Xénophon, Rép. des Athéniens^ 1, 18 ; le rappro* 
chement est signalé dans Tèdition de J. Van Lebuwsn. 
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cralie athénienne trouvaient tant de plaisir à jugerai 
pourquoi, bons enfants dans la vie courante» ils de- 

veiiaieiit au tribunal très méchants. En second lieu, 
elle renforce une suggestion déjà signalée plus haut, 
en nous montrant les politiciens préoccupes de plaire 
aux juges. En deliors do cela, il n\ a guère qu'un 
mot grave à relever, c'est celui d' « irresponsable », 
jeté en passant. Déjà, dans -les Cavaliers^ il avait été 
dit que le peuple était un « tyran » , c'est-à-dire un 
souverain absolu. La même idée est ici appliquée 
à Fhéliée, mais avec beaucoup moins d'insistance et 
de force. 

Quand Philocléoii a tout dit, lidélycléon lui ré- 
pond. C'est à lui qu Aristophano a confié le soin de 
découvrir à fond « le mal ancien qui a pris racine 
dans la République » (v. 654). 11 a l'air de vouloir 
réfuter, point par point, le plaidoyer de son père ; il 
n'en lait rien. A quoi bon réfuter un discours qui 
est, par lui-même, la meilleure satire de celui qui le 
prononce ï Ce (ju'if rélute, c'est l'erreur fondamen- 
tale qui est au tond des raisonnements de IMiiio- 
cléon. Celui-ci s'est montré convaincu que le fonc* 
tionnement de la justice tournait' à son profit per* 
sonnel ; Bdélycléon démontre qu'il tourne au {)rolil 
de quelques politiciens. Conune accusateurs publics, 
et grâce à leur popularité, ceux-ci font trembler les 
villes tributaires, et, dans ces villes, les citoyens les 
plus considérés ; car il dépend d'eux de faire con- 
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damner qui ils veulent. Ainsi, maîtres des tribunaux 
qui ont besoin de leur zôle pour vivre, ils vendent 

leur faveur, ou simplement leur silence. Et pondant 
qu'ils font fortune par de tels moyens, ic petit 
peuple, la foule des juges, qui attend d'eux le salaire 
quotidien, leur obéit servilement. En théorie, la dé- 
mocratie est souveraine ; en fait, elle est dans la 
main de ses maîtres. 

A cette démonstration, vigoureuse et profonde, 
s'ajoutent, comme toujours dans la comédie, cei laïus 
éléments de fantaisie, iidélycléon feint d'accepter le 
principe des démagogues, à savoir que l'argent des 
villes tributaires doit être employé à nourrir le 
peuple souverain, qui n'aurait d'autres fonctions que 
de gouverner et de juger. Or, ce principe, qu'ils pro- 
clament quand ils en ont besoin, Tappliquent-ils 
lors([irils gouvernent? Un simple ealeul prouve (jue 
cet ari^imt, ainsi employé, suffirait à entretenir vingt 
mille citoyens athéniens. Mais la plus grande partie 
n'arrive pas jus({u'au peuple ; elle reste aux mains 
des politiciens et de leurs amis. Négligeons la fan- 
taisie. Le calcul de Bdélycléon demeure au moins 
comme une amusante satire, propre, par son absur- 
dité mcme, à faire ressortir le mensonge d'où les dé- 
magogues tirent leur force. 

On sait ce qui suit, et nous n'avons pas à le rap- 
peler en détail. Les vieux héliastes sont éclairés par 
ce débat instructif; ils abjurent leurs erreurs, c'est- 
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ÙKiire leur admiration crédule pour Cléon et ses 
pareils. Philocléon, lui, voit bien aussi que son fils 

a raison, mais l'habiladc est plus Ibrte dans son 
cœur que la raison. Il aime à juger, il ne peut se 
passer de juger. 

Pour lo satisfaire, il l'aut lui installer un tribunal 
à domicile, et, devant ce tribunal, introduire un 
procès domestique. C'est celui du chien Labès, si 
connu chez nous par Fimitation qu'en a faîte Racine 
dans SOS Plaideurs. Les allusions historiques du texte 
original n'ajoutent rien à Tintention générale de ia 
pièce. Quant au dernier acte, il nous déconcerte 
quelque peu. Bdélycléon, qui sans doute s'est en- 
riclii on travaillant, tandis que son pere jugeait, 
veut le laire vivre désormais dans roisiveté et le 
plaisir i > Il le mène dans le monde, après avoir 
essayé \ainement de lui enseigner les l)ell<^s ma- 
nières. Le vieux, maniaque s'y grise abominable» 
ment et s'attire toutes sortes de mauvaises affaires. 
Nous le voyons reparaître titubant, chantant, pour- 
sui\i par ies gens qu'il a bousculés ou injuriés ; et 

(t) On ne voit pas très bien, d'après la pièce, pourquoi 
Philocléon est pauvre, tandis que son fds lulélyclt-on sem- 
ble fort à sou aise. Cette dilTéieiice de situation était né- 
cessaire à la comédie : le vrritablc lu'Iiaslc était pauvre; 
d'autre part, il fallait que Bdélycléon ne le fut pas, pour 
assurer à son père, une fois corrigé, une large existence. 
Il est regrettable (jue ia pièce n'explique pas comment 
Bdélyciéou s*e$t eurictii. 
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la |)ièce se termine en une danse grotesffiie, à la- 
quelle ii se livre en compa£2;iiie de certains danseurs 

' de profession qu*ii a défiés. Il nous semble, au- 
jourd'hui, que cette transformation ne l'a guère amé- 
lioré. Mais, sans duute, il faut d'abord tenir compte 
ici des exigences du genre, auxquelles Aristophane 
a cru devoir se plier : il était nécessaire de clore la 
])ii'co par un spectacle (|ui amusât le peuple. Et en- 
suite, ce dénouement n'a-t-il pas pour ellet de nous 
représenter, sous la charge comique, le peuple athé- 
nien revenant à son naturel ? Race aimable, joyeuse, 
d'humeur douce et bienveillante, de mœurs laciles, 
sans discipline austère, sans dureté, celle en somme 
que Thucydide a dépeinte dans le célèbre discours 
qu'il attribue à Périclès, et (juo nous avions vue ar- ^, 
tiiicieiiement pervertie par rinlluence des déma- 
gogues, lorsqu'elle s'était livrée à la manie de juger 
et de condamner. 

Kn réalité, pour apprécier cette comédie en tant 
que satire politique, on doit s'attacher surtout à la 
partie centrale, qui en contient, pour ainsi dire, toute 

. la dot irine. Or. ([ue vise-t-elle'f Xous voyons bien 
maintenant (ju'il ne s'agissait en aucune l'agou pour 
le poète d'une réforme profonde de l'institution ju- 
diciaire, suivant un des programmes énoncés plus 
haut. Rien dan> .son <rQ\re n"est iait pour suggérer 
ridée qu'il serait bon de diminuer le nombre des 
juges, ou d'écarter des tribunaux les classes infé- 
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rieures, ou d'y ramener de force ceux qui s'abs^ 

liennent d'y paraître. Ce qu'il tourne en ridicule, 
cest la coniiance crédule du peuple envers ses 
chefs ordinaires, c'est Fidée admise, que leur zèle 
d'accusateurs tend au bien public. Et s'il fallait tirer 
de sa pièce quelques conseils pratiques a l'adresse 
de ses concitoyens, on pourrait sans doute les for- 
muler ainsi : < Athéniens, comprenez bien que vous 
n'avez aucun intértH réel à cette multiplicité de pro- 
cès provoc^ués par les politiciens ; c'est pour eux- 
mêmes qu'ils les font, et non pour vous. ?('encoura- 
gez donc pas leur zèle de dénonciateurs par votre 
propension à condamner. Diiiunuez au ouniraire les 
procès,, en décourageant les accusateurs, et, du 
même coup, renonçant à vivre avec le salaire du 
juge, revenez a votre vie normale, à vos occupations 
et à vos plaisirs. Athènes en deviendra plus prospère 
et plus agréable à habiter. > 

Ainsi comprise, la comédie des Guêpes peut être 
considérée comme achevant une sorte <le tétralogie 
satirique, dont l'unité intime devient apparente. Ën 
426, dans les Babyloniens ^ Aristophane avait mon- 
tré les démoî^ogues opprimant les villes alliées et 
rendant Athènes odieuse au dehors ; en 425, dans 
les Achamiem, il dénonçait, sinon en eux, du moins 
en Périclcs, de qui ils procédaient, les vrais instiga- 
teurs d'une guerre stérile, (jui déchirait la Grèce et 
ruinait Athènes, mais qui faisait leur fortune ; en 
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424, dans les Cavaliers, c'était à la racine môme de 
leur puissance qu*il s'était attaqué, à la flatterie 
transformée en principe de gouvernement; en 422 
enliii, dans les Guêpes, il mettait en lumière un de 
leurs moyens d'influence les plus eflicaces et les 
plus dangereux à la fois^ leur zèle apparent d'accu- 
sateurs, cjui tendait a pervniir le caraetèro athénien, 
puisqu'il faisait, d'un peuple nalurellement doux, 
humain et joyeux, une confrérie de juges soupçon* 
neux, égoïstes et malveillants. Du commencement à 
la lin, c'étaitdonc le même esprit cpii ranimait: nulle 
part, il ne se montrait Tennemi de la démocratie. 
Sans doute, il avait eu des relations amicales avec 
ses adversaires, et même il leur avait eniprunto 
(quelques idées. Mais la tendance j)roionde de sa po- 
litique différait entièrement de la leur. Ils tendaient, 
eux, à la détruire. Lui ne paraît avoir visé qu'à 
l'avertir, et, s'il était possible, à la rélormer. 
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L'année même où Aristophane avait fait repré- 
senter les Guêpes, et (juciques mois seulement après 
cette représentation, dans Tété de 422, Ciéon suc- 
combait en Thrace sous les murs d'ÂmpliipoIis(l). 
Cette mort assurait pro\ isoirement la prépondérance 
nu parti pacifique et modéré, dont Nicias était alors 
le chef, et, dès l'année suivante, après dix ans de 
guerre, la paix était enfin conclue entre Athènes et 
Sparte. 

Aristophane composa et ht représenter sa comédie 
intitulée la Paix pendant les derniers jours qui 

précéderont le traité, à un moment où le résultat 
des négociations n'était plus douteux ïhu« 

(1) TnuCTDlDÈ, V, 10. 

(2) L'argument n« I indique seulement Tannée. Le rap- 
port chronologique de la pièce aux événements résulte des 
allasions qui y sont contenues. La paix fut conclue immé- 
diatemeot après les Dionysies urbaines ; car c*est à partir 
de cette féte, et en remontant dans le passé, que Thacy* 
dide compte les dix années de durée de ia guerre. Y, 
0. zx. 
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cydide nous a représenté, avec sa précision habi- 
tuelle, ]es dispositions qui régnaient dans Athènes 

pendant les négociations : « Les Athéniens vou- 
laient alors la paix (rpoç tîjv £lpîjvr,v fiàXXov xi,)f YV(ij*r,v 

(t^ov), car, délaits récemment à Délion et, peu 
après, à AmphipoHs, ils n'avaient plus cette con- 
fiance en eux-mêmes qui les empêchait autrefois 
d'accepter aucuïi arrangement, lorsque leur bonheur 
présent leur faisait croire à une supériorité défi- 
nitive. En outre, ils craifijnaient que leurs confé- 
dérés, encouragés par leurs insuccès, ne lissent dé- 
fection de plufi en plus, et ils regrettaient de n'avoir 
pas traité après l'affaire de Pylos, quand Toccasion 
était favorable (1) ». Cette analyse est manifestement 
juste. Mais elle ne laisse pas assez sentir l'élan de 
cœur avec lequel la population rurale de TAttique vit 
alors revenir les jours heureux et tranquilles. Or, 
c'est là justement ce qu'Aristophane a traduit mer- 
veilleusement. Cet arrangement comblait tous les 
vœux du poète ; personne n'avait souhaité la paix 
plus ardemment et plus sincèrement que lui ; per- 
sonne ne dut raccueillir avec une joie plus vive. 
Aussi, sa pièce se distingue-t-elle par un caractère 
d'exaltation h ri(jue. Elle sonne en quel(|uc sorte le 
triomplie de la démocratie rurale, qui obtenait enân 
ce qu'elle désirait alors par-dessus tout. 

(i) Thucydide, V, 14. 
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L'action, toute allégorique, y est peu de chose. 
Trvgéc, vigneron et petit propriétaire, que la prolon- 
gation de la guerre exaspérait comme autretois 
Dikéopolis» escalade l'olympe sur son escarbot, et 
là, avec la complicité d'Hermès et le concours des 
braves paysans qui forment le chœur, il tire la Paix 
de l'antre où la guerre l'avait enfermée. Puis, quand 
il Ta remise en possession de son autorité, il redes- 
cend sur la terre, emmenant avec lui ses aimal)Ies 
compagnes, Opora, la déesse des traits, et îliéoria, 
la déesse des fêtes ; et une fois de retour dans son 
dème d'Athmonon, il épouse la première et célèbre 
joyeusement ses noces avec le concours du chœur. 
Ën agissant ainsi, il se donne fièrement comme le 
libérateur des dèmes et du peu pie des campagnes ( 1 ) , 
dont il célèbre la vicluire sur les politiciens. 

Mais, dans la joie exubérante de cette victoire, ce 
qui doit nous intéresser surtout, au point de vue 
spécial de cette étude, c'est le jugement rétrospectif 
qu'Aristophane y porte sur Gléon, et sur la politique 
démagogique. 
Tout d'abord, dans la Parabase (v. 749 et suiv.), 

(1) Paix, 919, 

$eivBûv ÂiraXXdi^ac it<Svcav 
TicipéoX^v te •xa^aç. 
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il rappelle fièrement la guerre qu'il lui a faite, il en 
vante la hardiesse et la grandeur, il la représente 

comme une nouveauté qui a transformé la comédie. 
Et peut-être exagcrc-t-il en cela ses mérites ; mais non 
pas au point d'altérer complètement la vérité des 
choses. Il est bien certain que d'autres, avant lui, 
avaient rail la i^uerre aux. liuiames en vue et cfu'ils 
avaient créé la comédie polili(juc. Mais la continuité 
de ses attaques, leur variété et leur liaison, la portée 
de quelques-unes avaient donné réellement à sa 
façon de combattre quelque chose d insolite et de 
nouveau. Gratines, Hermippe, ïcléclidès avaient pu 
lancer des traits mordants contre Périclès; il ne 
semble pas qu'ils eussent attaqué les [n iiu ipes 
mêmes de son gouvernement. Aristophane, hii, en 
combattant Cléon, avait mis à découvert quelques* 
uns des vices profonds de la démagogie de son temps. 

Voila ce dont il avait conscience, et c'est pourquoi, 
dans la Paix^ il rappelle avec force quelques-unes 
des hautes raisons morales qui lui avaient fait dé- 
tester la guerre. Cette guerre, il l'avait considérée 
comme antihcllénique, comme entreprise et pro- 
longée dans rintérét personnel de quelques hommes. 
Cléon était p«)ur lui le pilon dont la guerre se servait 
pour broyer les villes grecques dans son mortier (1). 

(I) V. 269 : 

'0 p'jpjOTttuXïiç, 5ç ÈKuxa TT,v 'EÀXâôa. 
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La paix restaurée devient ainsi une véritable fête 
de la fraternité hellénique.qui mérite d'être célébrée 
dans des hymnes d'allégresse (4). « Vois, s'écrie 
Hermès, comme les cités réconciliées s'entretiennent 
ensemble et comme elles rient joyeusement (2). » 

Mais il y a plus : cette guerre avait altéré le carac- 
tère d'Athènes ; en arrachant aux champs la démo- 
cratie rurale, elle lui avait lait des mœurs mé- 
chantes et serviles. « Alors, dit le même dieu, 
lorsque le peuple des travailleurs eut abandonné 
ses champs puur se rassembler en ville, il ne 
s'aper<^'ut pas qu'il vendait son âme. (^ommc il 
n'avait plus d'olives à manger et qu'il aimait les 
ligues, il lui fallait bien se tourner vers les orateurs. 
Et ceux-ci, sachant parfaitement que les pauvres 
étaient sans force, tant qu'ils n'avaient pas de quoi 
manger, chassaient à grands cris la paix, qui pour- 
tant se laissait voir de temps en temps, à cause du 
regret qu'elle avait de ce pays. En même temps, ils 
secouaient ceux des alliés qui étaient gras et riches, 
et, parmi eux, accusaient tantôt Tun, tantôt l'autre, 

(1) V. 29! : 

*ÛC iJSojJtai X9CI Tipivofivt xst )f sipofikxi. 

NSv lotlv fK^Tvy wN^pic *EXXi]vfc, xaX^v... x, x. ï, 

(2) Paix, y. 338. 

t9t vûv, «Ops(» 
oTov icpo$ ôiXXiiXac XiXoùffiv ttX néXct; 
SisXXotY^îaat xat 'yeXS>9tv ««{imi. 
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d'être d'accord avec Brasîdas. Et vous, alors, comme 

une meute, vous mettiez en pièces le malheureux. 
Car la cité, toute paie, siégeant en proie à la terreur, 
dévorait avec empressement toutes les calomnies. 
Quant aux étrangers, voyant quels coups les accu- 
sateurs pouvaient asséner, ils leur fermaient la 
Louche eu les gorgeant d'or ; ainsi, les accusateurs 
devenaient riches, mais la Grèce, à ce régime, se se^ 
raît dépcu[)lée à votre insu. Voilà ce que faisait le 
marchand de cuir (1). » 

Et ce que le dieu dit ainsi, avec une âpre et vi- 
goureuse éloquence, le chœur des paysans le con- 
firme en constatant comment la pai\ l'a rendu à ses 
anciennes habitudes : « On ne me verra plus, jug^ 
irritable et malveillant, on ne trouvera plus en moi 
une âme dure comme naguère ; on me verra désor- 
mais doux et rajeuni, car je suis délivre des 
soucis (2). » 

Rien ne peut faire mieux ressortir le fond de la 

pensée d'Aristophane. Il avait poursuivi avec lureur 
en Cléon un corrupteur de Tâme athénienne, et il 
croyait, un peu naïvement peut-être, que, grâce à la 
paix et à la mort de Cléon, celle-ci allait revenir à 
son ancien naturel. 

Une fois délivré de son ennemi, Aristophane, 
comme on le verra dans les cha[»tre5 suivants, 

(1) Paix, 631-047. 

(2) Paix, 349. 
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semble s'être apaisé. On peut donc dire que ses hos- 
tilités contre Gléon caractérisent une période de sa 

vie. 

Il s'y montra violent, acerbe, injuste même, si 
Fon peut parler de justice à propos d'un genre qui 
par nature tendait a dôlornier tout ce (ju'il touchait. 
Engagé dans une lutte passionnée, où les plus sé* 
rieuses idées morales et politiques étaient en jeu, il 
se rencontra parfois avec les divers partis d'opposi- 
tion, et il put proliter de leurs encouragements; 
mais il ressort déjà de Tétude qui précède qu'il ne se 
mit jamais à leur service et ne fut en aucune façon 
rhomme d'une faction. Deux sentiments surtout 
i inspirèrent, qui, tous deux, tenaient à ses origines, 
à sa situation sociale, à sa nature même, un senti- 
ment hellénique et un sentiment athénien. Il ne put 
jamais admettre ni (|uo les Grecs se fissent la guerre 
mutuellement, ni que le peuple athénien laissât dé- 
former son naturel doux, bienveillant et enjoué, par 
des démagogues égoïstes. Son opposition, qui n'était 
pas toujours loyale, resta pourtant, au fond, sincère 
et généreuse ; elle fut aussi clairvoyante. 11 n'y avait 
pas derrière ses pièces de programme politique, à 
proprement parler, sauf (juehfues aperçus rapides 
et incomplets ; par suite, il n"\ a pas aujourd hui de 
doctrine précise à en extraire. Mais, sous leur légè- 
reté, elles cachent une sorte de philosophie générale, 
qui a encore sa valeur et même ses applications. 
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LA GUERRE DE SICILE ET LA GUERRE DE DÉGÉLIE.. 

LES OISEAUX, 414. LYSISTRATE ET LES THESHOPHORIRS, 4H . 

LES GRE>0U1LLES, 405. 

* 

I 

La série chronologique des pièces conservées 
(rAristophaiio s'interrompt pour nous avec la Paix 
(421) ; elle reprend avec les Oiseaux (414), suivis 
de Lysistrate et des Thesmopharies (411), pais« 
après un intervalle de six ans, des Grenouilles (405). 
Ces quatre pièces constituent ensemble un second 
groupe, assez différent du premier à plusieurs 
égards, et notamment au point de vue spécial de 
cette étude. 

Il semble, en ell'et, qu'entre 421 et 415, un cer- 
tain changement se soit produit dans Tétat d esprit 

d'Aristophane, en ce qui concerne la politique. 
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Tout d'abord, il convient de remarquer qu'il avait 
épuisé dans ses premières pièces les sujets de satire 

les plus essentiels (|uo pouvait lui offrir la démo- 
cratie athénienne. H n*y avait plus de raison pour 
que son attention, sollicitée par son gi' nie inventif, 
se portât d'une layon aussi persistante sur cet ordre 
d'idées. Eû second lieu, Cléon avait succombé en 
422. Cette mort avait délivré le poète d'un ennemi 
redoutable, et elle avait fait disparaître l'homme en 
qui se résumait pour lui 1 euseiuble de vices et de 
forces malfaisantes qui menaçaient alors la cité. Soa 
âme, naturellement légère et prompte à se détendre, 
dut (Ml (M ri- un j)eu rassérénée. N'est-ce |)as la, en effet, 
la disposition qui se maniiéste dans ie morceau subs- 
titué par lui, probablement en 418, aux anapestes 
primitifs, (fuî avaient dû fôrmer la première partie 
de la parabaso des Nuées, lorsqu'elles avaient été 
jouées en 423 (1) ? il y déclare qu'il n'a pas voulu 

(f) Ce niorceaa (iil8-562), écrit en vers eupolidéens, ré- 
vèle clairement sa date. Il y est fait allusion (v. 553) au 
Marici^ d'Eupolis, joué en 421, puis à une pièce d'Her- 
mippos qui a suivi celle-là (v. r>57, tW auOic), et enlin à 
d'autres, encore plus récentes (v. oj8,aX).oix' r,OT, Tiiv-reç). 
^e morceau n'a donc pas pu être écrit avant il8. D'autre 
part, il paraît antérieur à l'exil d'Hyperboles, dont il ne 
parle pas ; or, cet exil a été prononcé an pins tard en 
avril 417 (Curtius, Hist, gr.f trad. Bouché-Leclerq, t. III, 
p. 295 6, et BusoLT, Griech. Gesch,^ UI, 2* partie, p. 1257» 
note 1). 
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fouler aux pieds le cadavre de son ennemi, et il 

Llàme ses rivaux, entre autres Eupolis etllennippos, 
de racliarnement dont ils font preuve contre llyper- 
bolos (i). A ces violenœs vulgaires, il oppose le genre 
représenté par ses Nuées, pièce à laquelle il semble 
satlacher alors avec une préférence rétléchie, 
comme au type d'une comédie vraiment digne d'un 
public ({ui pense (2). 

D'ailleurs, après la mort do Cléon, la démocratie 
turbulente ne rencontra plus d'homme qui sût la 
dominer aussi complètement par ses passions 
mêmes. L'histoire intérieure d* Athènes, entre 421 
et 414, nous est, en somme, assez mal connue. 
Mais nous voyons du moins clairement que per- 
sonne alors ne se trouva en état de régner sur TAs- 
semhlée, La politique extérieure obéit tantAt à l*îm- 
pulsiou des partibaus de la paix, tantôt ù celle des 
auteurs de guerre et d'aventures ; elle oscille entre 
Nicias et Alcibiade ; ni Tun ni l'autre ne réussit à 
lui imprimer une direction ferme et continue. Des 
personnai^es secondaires, Hyperboles, Pisandre, 
Phéax, ïhéramène, Démostratos, Androklès, pour 
n'en nommer que quelques-uns, essayent de se faire 
un rôle et s'agitent autour de la tribune. L'intrigue 
domine partout. Ët, dans cette agitation confuse, 

(1) A'mcm. 5o3-or)9. 

(2) Nuées, 560-O62. 
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l'oligarchie, qui sent la faiblesse du parti prédomi- 
nant et qui note ses incohoroncos de conduite, re- 
prend peu à peu confiance et marit ses desseins. 

Médiocre matière pour la comédie politique. Celle- 
ci avait besoin de s'attaquer à quelque chose de net, 
de vigoureux et de consistant. De simples incidents, 
des idées changeantes, une politique capricieuse et 
dissimulée se prêtaient mal à être mis par elle sur 
la scvne. La satire drûmati(|ue, s'exerçant sur de 
tels objets, devait perdre en généralité, en valeur 
philosophique, pour devenir plus personnelle. C'est 
bien là, en eflFet, ce que nous pouvons encore entre- 
voir, au 11 as ers de témoignages trop rares et fort in- 
suffisants. Eupolis semble avoir triomphé dans ce 
genre. Son Maricas et ses Flatteurs, joués l'un et 
l'autre en 421 (i), en manifestaient sans doute, avec 
un éclat particulier, la violence furieuse et méchante. 
Dans la première de ces deux pièces, en flagellant le 
démagogue Hyperboles, il mettait en scène sa mère, 
sous l'aspect répugnant d'une vieille fuiniiio ivre, 
dansant le cordace. Dans la seconde, il tournait en 
dérision la vie privée de Callias, fils d'Hîpponicos, et 

(I) Argum. de la Pmx d'Aristophane et scoL des Nuées, 
V. S52. Les mots O'rcspov xplxt^ Itei, dans cette scolie, me 
paraissent avoir été correctement interprétés par Kock 
{Fragm, Com. gr., I, p. 307) : ils signifient « deux ans 
après », Meinekes'y était trompé, et Gilbeit Ta suivi dans 
son erreur {Beitraege, p. 212). 
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se plaisait à le livrer aux rires insultants du peuple, 
en le montrant environné de parasites, vivant dans 

la ilébauche et dissipant rapiiltMiient son patrinioine. 
L'année suivante, en 420 (1), il faisait jouer son 
Aùtolycos^ où il s*en prenait à une des familles con- 
sidérées d'Athènes, décriant et outrageant à la fois, 
en même temps que le jeune vainqueur des Pana- 
thénées de 422, son père, Lycon, et sa mère, 
Bhodia (2). Enfin, sa comédie des Bapiesy repré- 
sentée probablement en 415 (3), ])araît avoir visé la 
célébration d'un culte étranger par Alcibiade et ses 
amis. Ces quelques exemples sont décisifs (4). C'était 

(1) Athénée, V, 216 d. 

(2) Scol. Arist. Lysistrate, 270. Cf. Pauly-Wissowa, AU' 
tûlykos, 4, art. de Jadeich, qui considère Rhodia comme 
un qualificatif d'origine ; cela ne s^accorde pas avec la 
scolie. 

(3) Meineke, Hist. crit. com.f p. 125. 

(4) On peut y joindre probablement ïllyperbolos de Pla- 
ton, une des pièces auxquelles Aristophane semble faire 
allusion dans la parabase ajoutée aux Nuées en 418 ; Gt*. 
Scol. Thesmûph. 808. Voy. Kock, Fr. com.gr., I, p. 643. — 
Les Dèmes d'Enpolis, joués entre 420 et 415, semblent avoir 
présenté le même caractère : la pièce était dirigée contre 
les stratèges nouvellement élus. Gilbert, iJc/Z/vicye, p. 222 et 
suiv., suppose qu'il s agis-^ait d^Alcibiade et rapporte cette 
satire à Tannée 419. Toutefois, les fragments ne fournis- 
sent aucun appui solide à cette conjecture. Dès lors, la 
portée générale de la pièce demeure incertaine : c'est 
pourquoi je ne la mentionne pas dans réuumératiou ci- 
dessus. 
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vraiment Tesprit d'Archiloque qui animait alors la 
comédie athénienne, du moins en la personne de 

ceux (le ses poètes qui ne préleraicnt pas se jeter 
dans la parodie mythologique ou dans la fantaisie 
pure. La comédie politique proprement dite, telle 
qu'on l'avait connue pendant la guerre d'Archidanios, 
môlant ia philosophie à la satire et Visant à donner 
des leçons générales au peuple, se modifiait sous 
rinfluence des circonstances ; mais elle ne se modi- 
fiait pas il son avantage. 

Aristophane ne paraît pas s'être associé à cette 
tendance. A vrai dire, nous ignorons ce qu'il fit jouer 
entre 421 et 414, et rien ne nous autorise à penser 
qu'après la période de production active qui avait 
précédé, il se soit enfermé alors dans le silence. 
Mais, d'autre part, s'il eût produit en ce temps 
quelque œuvre importante de satire politi(|iie, il est 
peu vraisemblable que le souvenir en eût disparu 
entièrement. Nous devons croire plutôt que les 
pièces qu'il composa durant ces quelques années ne 
touchaient aux événements du jour qu'incidemment, 
et qu'elles appartenaient en général soit au genre de 
la critique littéraire ou de la parodie mythologique, 
soit à celui de la lantaisie pure. 11 préludait ainsi à 
sa comédie des Oiseaux, 

Un peu avant le moment où celle-ci fut repré- 
sentée, une loi avait été portée, si Ton en croit les 
témoignages anciens, qui restreignait les libertés de 
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la comédie. L'auteur en étail ua certain Syracosios» 
politicien obscur, qui ne nous est d'ailleurs connu 
que par les allusions moqueuses dtîs contemporains. 
La plus intéressante provient d'un i'ragmentdu Sa* 
iiiaire de Phrynichos, joué en 414. Le poète y 
souhaitait à Syracosios rrattrapor la gale, « car, 
disait-il, il m'a ùiv la lacultc de mettre en comédie 
ceux que je désirais y mettre » (à^eCXexo yèp xwiAcpoetv 
«î>ç eiteWaojv), Le scoHaste d'Aristophane, qui cite ce 
fragmejil, ajoute : « Il semble que Syracosios ait 
fait passer un décret qui interdià»ait de mettre qui 
que ce soit en comédie, en le nommant (1). » On 
voit (piécette affirmation se réduit à une conjecture, 
qui paraît uniquement fondée sur les vers de Phry- 
nichos. Ceux-ci font visiblement allusion à un fait 
précis. Mais quel est ce fait ? Nous lignerons. Il 
faudrait savoir (juels étaient ceux dont Phrynichos 
désirait alors se moquer, pour essayer de deviner 
comment Syracosios avait pu lui ôter le moyen ou 
Tenvie de le faire. Dans tous les cas, le décret sup- 
posé est fort invraisemblable en lui-même. Les co- 
médies jouées vers 414 abondent en noms propres 
et en allusions satiriques aux contemporains : les 
quelques fragments subsistants dn Solitaire de 
Phrynichos en sont remplis (fr. 20, il, M). Le 

{[) Oiseaux, 1297: AoxîT 51 (S jpaxôcrio<) xal <^T^m9[A» 
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texte du prétendu décret, tel qu'il est énoncé par 
le scoliaste est donc certainement inexact : il n'est 
d'ailleurs que la reproduction du décret de 410. 
Que reste-t-il, dès lors, de son témoignage? Rien ou 
peu de chose : et le meilleur parti à prendre, pour 
apprécier les tendances d'Arisloplunuî en ce temps, 
sera sans doute de n'en pas teuir compte y^l). 

(1) Le témoignage absurde du scoliaste d'iEIius Aristide 
(éd. Dindorfy 111, p. 444), qai ne connaît pas Syracosîos, 
et attribue ane loi de ce genre à Gléon, n'ajoute vraiment 
rien à la valeur de celui que nous rejetons. En général, 
cependant,les modernes admettent l'authenticité du décret 
de Syracosios : Curtius {Hist, gr, trad., t. III, p. 345) 
attribue ce décret à rinfluence des oligarques; Ed. Meyer 
{Cesch. d. Alterth,, t. IV« p. 523| y voit Tœuvre du parti 
radical, ce qui est aussi Topinion de Busolt (t. HT, 2^ par- 
tie, p. 1349). Autant d'hypothèses hasardeuses, fondées 
sur une conjecture d'uu grammairien embarrassé. 
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Aucune pièce n'a donné lieu à des opinions plus 
diverses que les Oiseaux, Non pas en ce qui con- 
cerne sa valeur poétique : on s'accorde générale* 
ment à y reconnaître une des créations les plus 
charmantes du génie d'Ari8to])làane. Mais, sur les 
intentions de l'auteur, il y a conflit entre les cri- 
tiques, et ce conflit, né dans l'antiquité, ne semble 
pas prcs de s'apaiser. Sans entrer ici dans un détail 
qui serait infini et fastidieux, disons simplement 
que ces opinions divergentes peuvent se ramener à 
trois principales, (|ui comportent d'ailleurs elles- 
mêmes i>eaucoup de nuances (i). Les uns consi- 

(i) On trouvera le rësùmé de cette poIémiqnejusqa'àl874 
dans un article de Borsian, IJeber die Tendeaz derVcBgel des 
AristophaneSt SitzQogsbencbte der Muenchener Akad.,his- 
tor. phiL. Klasse, 1873, p. 375. Il faut compléter son énu- 
méralion en citant les Histoires de la littérature grecque^ 
principalement celles de Bbrnhardy, de Sim, de Bergk, 
de Christ, Touvrage de J. Denis sur la Comédie grecque^ les 
Histoires grecques de Curtics et de Bcsolt, les* Beitrâge de > 

13 
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dèrent la pièce comme une fantaisie pure, parsemée 
seulement çà et là d'allusions moqueuses aux 

hommes et aux choses du jour, mais sdiis aucune 
portée générale. Les autres, au contraire, y voient 
une allégorie politique et morale, habilement cons- 
truit»^ autour d'un dessein de satire très réfléchi, 
qu'ils interprètent d'ailleurs diversement. D'autres 
entin cherchent à garder un juste milieu entre ces 
deux partis pris qui se contredisent. Il est impossible 
de toucher à cette pièce sans intorviMiir dans ce con- 
flit. Mais, après tout ce qui en a été dit déjà, il doit 
être permis de le faire brièvemént, en ne s'attachant 
qu*aux observations vraiment importantes. 

Ecartons tout d'abord une idée a pnori qui serait 
de nature à nous tromper. 

Quelques critiques ont posé en principe, ou ont 
admis implicitement, que toute comédie d'Aristo- 
phane devait avoir pour fondement une pensée sa- 
tirique (i). C'est supprimer la difiicnlté en la rcsol- 
Tant d'avance. En fait, ce que nous savons de !a 
comé<lie ancienne n'autorise en aucune k\(ioi\ une 
aiûrmation aussi absolue, il parait incontestable, au 
contraire, qu*îl y a eu, dans la seconde moitié du 
V siècle, à Athènes, nombre de comédies qui étaient 

Gilbert^ VHist. de l'Antiquité d'Ed. Meyïr. J'ai, nioi-raerae, 
touché à ce sujet dans i'HùiOire cie laliUer. grecque, 2,^ éd. 
i&9S, t. ni, p. iVO. 
(1) J. Demis, La comédie grecque^ tome. I, p, ^'<âl. 
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des œuvres de fantaisie pure, destinées seulement à 
amuser ïe public ; et rien ne prouve que le théâtre 
d'Aristophane ait fait exception à cet égard. Ce pré- 
tendu principe est donc sans valeur par lui-même, 
et c'est Fexamen de la pièce qui peut seul nous- 
éclairer sur sa portée. 

Le point de départ de l'action est d'abord a consi- 
dérer. Deux Athéniens, Pisétaïros et Ëvelpide quit« 
tent Athènes sans esprit de retour : ils déclarent 
qu'ils ne peuvent plus y \ivre. Pourtant, ils recon- 
naissent que la ville est glorieuse et prospère (1) ; 
que lui reprochent-ils donc ? une seule chose : on y 
fait trop (le procès : « Les cigales, dit l'un d'euv, ne 
chantent (ju'un mois ou deux» perchées sur les 
branches ; les Athéniens, eux, chantent toute leur 
vie, perchés sur les procès. Voilà pourquoi nous 
nous en allons (2;. » 

Si Ton se rappelle que ceci a dû être écrit vers la 
fin de 445, il est diflicile de ne pas rapprocher cette 
déclarcitiuii des témoignages de Thucydide sur l'état 
d esprit des Athéniens en ce temps. C'est dans Tété 
de 4i 5 qu'avaient éclaté successivement Falfaire des 
Hermès et celle des mystères. L'esprit soupçonneux 
de la démocratie athénienne avait été soulevé par 

(1) Y. 36 : 

aUTTjV JJllv où [XKTOÔVT* IxElVr^V TTQV TTÔXtV, 

(2) V. 40. 
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ces faits. « On y voyait, nous dit Thistorien, un 
complot organise pour bouleverser l'Etat et pour 
abolir Ja démocratie (i). » Bien loin de s'apaiser par 
l'effet des préoccupations de la guerre de Sicile, ces 
déliaiices ne firent que croître pendnnt plusieurs 
mois, après le départ de la Hotte, qui eut lieu au 
milieu de Tété (2). « Dans leur défiance universelle, 
dit encore Thucydide, ils accueillaient indistincte- 
ment toutes les dépositions ; et, sur la foi de gens 
sans aveu, ils arrêtaient et incarcéraient les hommes 
les plus honorables (3). » Et plus loin : « Chaque 
jour \\r Taisait <nraccroître l'exaspération de la mul- 
titude et le nombre des arrestations (4). « Il est vrai 
qu'un des détenus finit par se dénoncer lui-même et 
par faire des révélations, vraies ou fausses, sur Taf- 
faire des ilerines, ce qui calma quelque peu l'inquié- 
tude du peuple à ce sujet. Mais l'affaire des mystères 
resta plus longtemps ouverte et entretint l'agitation. 
Le peuple demeurait persuadé fpi'elle émanait égale- 
ment d'une conspiration contre la démocratie, ourdie 
avec l'appui des ennemis du pays. A un certain mo- 
ment, les citoyens passèrent la nuit en armes dans 
le temple de Tliésée, s allendant évidemment à un 
coup de main oligarchique, et, dans le même temps, 

(1) Thoc, VI, 27, trad. Bétant. 

(2) Thoc, VI, c. XTX. 

(3) Thuc, VI, c. Lni> même traduction. 

(4) Thuc. VI, 60. 
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les Athéniens livraient aux démocrates argiens, pour 
être massacrés. ()uoI(jues oliganjues d'Argos qu'ils 
avaient en otages J^. On peut être certain, d'après 
cela, que les procès politiques durent se prolonger 
pendant toute la fin de 415, et peut-être au delà, 
c'cst-a-(]ir»» justement lorsqu'Aristophanc composait 
sa pièce. Cela étant, l'allusion parait incontestable. 
Le mot de ZUxt, dans les vers cités, n'est pas opposé à 
Ypa^a-: ; il ne désigne pas spécialement les procès 
privés : il vise, indirectement au muiiis, toutes les 
procédures judiciaires alors en cours, même celles 
qui n'aboutirent pas à des procès. Aristophane a pu 
voir plusieurs de ses amis dénoncés, emprisonnés, 
interroges. C'est ce régime de soupcjons, de déla- 
tions, d'enquêtes, de rigueurs arbitraires qui lui a 
inspiré l'idée de l'exode fantaisiste de ses deux 
Athéniens. La même année, au même cuncfjurs, un 
autre poète comii^ue, Phrynichos, mettait en scène 
son Solitaire (Mov^Jxpowoç],, dont le titre révèle assez 
clairement l'intention. Le solitaire, lui aussi, devait fuir 
Athènes pour des raisons analogues. Dans la société 
que fréquentaient surtout les deux poètes, on esti- 
mait sans doute qu'Athènes n'était plus habitable. 
C'est ce qu'ils traduisaient l'un et l'autre en deu\ 
iictions différentes, inspirées d'un même sentiment. 
Ainsi la politique est bien au point de départ de 

(1) Thuc, YI, 61. 
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Taction. Mais cela ne veut pas dire que cette action 
tout entière soit le développement logique et continu 
de l'idée indiquée au début. N'avons-nous pas vu 
que, dans les Cavaliers, la doniiôe initiale de la {)ièce 
est empruntée à l'atlaire de SpUactérie, et que, pour- 
tant, cette affaire n'entre ensuite pour rien dans le 
développement de l'action? Une comédie d'Aristo- 
phane ne doit pas être traitée comme un raisonne- 
ment déductif ou comme une démonstration en règle. 

Que cherchent nos deux exîles volontaires? un 
eiuiruil ou Ton puisse vivre en paix (tottov àîipi'^iJiova, 
V. 44 /. Us vont prier un vieux roi d'Athènes, ïéreus, 
métamorphosé, comme on le sait, en huppe (*£ico4^) 
de vouloir bien le leur indiquer. En sa qualité d'oi- 
seau, il a pu voir beaucoup de pays, et, en sa qua- 
lité d'homme, il est en état d'avoir une opinion. Les 
voici devant lui. Térée les interroge. « De quel pays 
étes-vous ? — Du pays ou sont les belles trières. — 
Vous êtes donc des héliastes ? — Oh î tout au con- 
traire : nous sommes des antihéliastés (âmjXtaoTâ), — 
Mais, n'est-ce pas chez vous qu'on récolte cette graine ? 
— En tout cas, on n'en trouve guère dans les 
champs (1). > Lldée entrevue tout à l'heure parait 
ici un peu plus précise. Les deux amis ont l'àme 
rurale. La graine de proees n'est CLdtivée qu'a la ville. 
Et c'est pourquoi ils détestent ia ville. 

(1) Oiseaux, 108-111. 
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Mais comment vont-ils définir la cité idéale qu'ils 
cherchent? Evidemment, si le poète a nne intention 
fondamentale qui âoit vraiment politique, c'est ici 
qu'elle doit se montrer. Or, notons leur première 
déclaration : ils ne veulent à aucun prix d'un Etat 
aristoer<iti(jiie 1 . Kst-ce là une simple parole en 
Tair, destinée a rassurer le public ! Nous n aurions 
le droit de l'entendre ainsi que si la suite suggé- 
rait d'autres idées. II n'en est rien. La vie que réve 
Pisétaïros est une vie de bien-cHre, de piaisirià, de 
relations faciles, idéal passablement grossier, si l'on 
veut, mais nullement révolutionnaire Ç2). Il est vrai 
qu ii Uciil a ce (pie sa nouvelle patrie no soit [)as au 
bord (Je la mer, de peur de \uir apparaître un beau 
jour la trière dite « la Salaminienne i , apportant une 
citation en règle (3). Mettons que cette allusion au 
rappel d'jVIeihiade implique un blàme ou un regret. 
Ce n'est, en tout cas, qu'un mot jeté en passant, qui 
n'a point d'influence sur l'action. 

Le moment dtVisifde eelle-ci, c'est la proposition 
de Pisctaïros et la série de discours par lesquels ii la 
lait accepter des oiseaux. En d'antres termes^ c'est 
la construction de Néphélococcygie. Ceux qui ont 
prêté au poète des intentions révolutionnaires, 

(2) 

(3J 147. 
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comme par exemple Kœchiy (i), ont été frappés de 
cette invention qui leur a paru - significative. Bâtir 

en irnaginatiuii une cité neuve, n'est-ce pas faire en- 
tendre clairement que la cité existante doit être abo- 
lie et réorganisée de fond en comble ? Cela serait en 
effet vraisoinl)Ialile, si Néphélococcygie avait une 
constitution. Mais on a beau scruter et disséquer la 
fantaisie d'Aristophane, on n*enpeut rien tirer de ce 
genre. Néphélococcygie n'a point de constitution. 
Pas un mot de l'organisation future dos pouvoirs, des 
élections, du tirage au sort des magistrats, de la 
solde des juges ou de la limitation des droits civi- 
ques, c'est-à-dire de tout ce (|ui divisait alors les 
partis athéniens. Aucune de ces têtes légères ne mani- 
feste la moindre ambition personnelle, la moindre 
tendance à rdigarchie. Si même nous voulons à tout 
prix mettre ties noms de choses réelles sur ces fantai- 
sies, le peuple ailé nous apparaîtra comme une dé- 
mocratie, on serait tenté de dire comme une démo* 
cratie d'étourneaux l'^t celui ({ui les mène, Pisé- 
taïros, n'a pas d'autres moyens d'action que ses dis- 
cours, comme les simples démagogues athéniens. 
C'est un patron du peuple, T.poyzixr^:^ tov ^iioj, nulle* 

(1) Ueber die Virr/cl de?' Aristophancs, Zurich, 1857. 

(2) Vous voyons au v. 1581 que, chez les Oiseaux, on 
met à la broche ceux qu'on «îoupronne d'int* riii iis mau- 
vaises contre la démocratie. Que demander de plus ? 
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ment un rciormateur violent 'ni un aspirant à la ty- 
rannie. 

La ville une fois bâtie, il en écarte, il est vrai, 
bon nombre de gens dont Tespèce pullulait à 
Athènes : un poète lyrique, un marchand d'ora- 
cles, un géomètre faiseur de projets, puis un ins- 
pecteur on Miission indéti i minée et un fabricant 
de décrets. Ces deux derniers seulement ont unsem- 

« 

blant de caractère politique. Vient, un peu plus tard, 

une scconcle série : un fils prodigue et besogneux, 
qui songe à étrangler son père ; le poète Kiuésias ; 
enfin un sycophante. S'il faut tirer de là quelques 
indications sur les réformes que méditait alors Aris- 
tophane, elles auraient consisté, comme on le \ oit, 
à éliminer les fâcheux et les coquins, au nombre 
desquels il comptait seulement trois produits spé- 
ciaux de la démocratie athénienne, Tlnspecteur, dont 
le ràlc propre est de rançonner ses inspectés, le fa-, 
bricant de décrets, auxiliaire discret des politiciens 
embarrassés, et enfin le sycophante, qui vit de dé- 
nonciations. De tels projets de réformes pouvaient 
paraître chimériques, mais ils n'étaient de nature à 
inquiéter aucun parti. 

Faut-il attacher plus d'importance au mariage de 
Pisétaïros avec Royauté qui forme le dénouement de 
la pièce ! Ët serait-on tenté par hasard de supposer, 
qu'à Taide de cette fiction, Aristophane ait voulu 
suggérer aux Athéniens l'idée des avantages de la 
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monarchie? Il faudrait donc qu'il eût constitue, à 
lui tout seul, le parti monarchique dans Athènes» 
car, de ce parti, nous ne trouvons d'ailleurs aucune 
trace dans Thistoire du temps. Cette absurdité de- 
vrait sullirc à condamner toute supposition de ce 
genre, si d'ailleurs la pièce elle-même n'indiquait 
assez la vraie pensée du poète. La Royauté qu'épouse 
Pisétaïros n'est autre chose (fue le gouvernement de 
l'univers. Elle est tille de Zeus. Celui-ci, en aban* 
donnant son sceptre aux oiseaux devenus les maîtres 
du monde, prend pour gendre leur représentant, 
aiin de sanclionner cet abandon (i). Ce mariage se 

(1) Y. l.')34, Prométhée dit à Pisétaïros : 

•zô (T/C^rxpov ô Ziiz toIjiv opv*.îi:v râX'.v 

Il est clair qu'ici le sceptre et la lioyantc sont deux 
symboles équivalents. Ce qui a pu tromper quelques lec- 
teurs, c'est la définition que Prométhée donne ensuite de 
Royauté. « Qui est-elle ? » demande Pisétaïros. • C'est^ 
répond Prométhée, une très belle jeune flile, qui fabrique 
la foudre de Zeus, et tout le reste en même temps, les 
bons conseils, les bonnes lois, la sagesse, les arsenaux, les 
injures, le Colacrète, les trois oboles. » Elle est donc, 
dit Pisétaïros, son intendante en toute chose. — G^est 
précisément ce que je Teux dire. » La pensée du poète, 
un peu subtile peut-être, semble être ici de définir, par 
des exemples amusants et facilement compris du peuple, 
le pouvoir absolu de Zeus. Voilà pourquoi, après avoir 
prêté d^abord à la Royauté des attributs abstraits et philo* 
sophiques, il la représente inopinément, dans le vers 1839, 
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rattache donc à la iiction toute fantaisiste de la re- 
vendication exercée par les oiseaux contre les dieux; 
elle n'a pas d'autre signification. 

Des ol)ser\ atiuns ijui précèdent, il résulte que la 
pièce d'Aristophane ne vise certainement aucune 
réforme importante dans la constitution d'Athènes 
et (fu'elle n'a même pas la prétention d'en su^izérer 
aucune. Mais ne contient-elle pas néanmoins certains 
éléments satiriques d'une portée générale ? G'est>C6 
qu'il faut encore examiner. 

comme disposant à son gré de tout ce qui dépendait à 
Athènes des cliefs populaires. 
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Beaucoup de critiques y ont vu une allusion plus 
ou moins directe à l'expédition de Sicile et à l'état 

d osprit (|iu lui avait donné naissance A). Pour eux, 
le peuple des oiseaux est une image du peuple 
d'Athènes, il en a la légèreté, la promptitude à 
s*e\al(er, la crtHlulito enthousiaste, il forme des pro- 
jets démesurés et il les exécute. Seulement, (juel-> 
ques-uns de ces critiques pensent que cette image 
est satiri(|ue, tandis que d'autres Bui»j)()sent que le 
poète, en la trayant, s assuciait aux espérances de ses 
concitoyens. 

Cette diversité même de sentiments montre assez 

combien il faut se délier de ces interprétations som- 

(1) Brrnhaudy, Griech. Littéral. ^ II® partie, t. II, p, 657 ; 
Denis, Com. grecque, p. 457 : « Il raille donc avec une 
grâce légère et clKiimaiile les vastes espérances et les 
ambitions iiilinies d'Athènes, sans proportion avec sa puis- 
sance réelle, » D'autre part, K. Kock (Die Vagel des Aris- 
tophancs, ydhvh. f. klass. Philol., ISG.i, i"" Supplément-^ 
Ijanil, p. 373 102) considt re au contraire le poète comme 
converti à la politique guerrière et aveuLureuse. 
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maires et générales. Il est de fait que, si Aristophane 
a voulu se moquer des ambitions d'Athènes* son in- 
tention estdemeuroe hion ol)scure : car les oiseaux de 
sa com<Mlio réussissent complètement dans leur entre- 
prise. Ët l'on ne saurait dire qpie leur succès seul est 
fantaisiste ; il y a autant de fantaisie dans la donnée 
première de leur projet (jue dans le développement 
qu'il ,prend ensuite» D'ailleurs l'intention qu'on lui 
prête est-elle vraisemblable ? A vrai dire, nous igno- 
rons al)soluinent ce ({u'Aristopliane a pu penser de 
l'expédition de Sicile. Mais, en admettant (ju il la tint 
pour une folie, ce qui, après tout, n'a rien d'impro- 
bable, s'y serait-il pris de cette faron pour )a criti- 
quer ? La grande imprudence des Athéniens, ce qu^on 
pourrait appeler le signe caractéristique de leur po- 
litique en 415, ce fut d'oublier les ennemis qui 
étaient à leurs portes pour aller au loin en chercher 
d'autres l;. Or, les oiseaux ne font rien de sem- 
blable. Ët, tout au contraire, si Ton accepte la don- 
née de la pièce, leur entrej)rise est fort bien conçue 
et parfaitement adaptée à sa lin. Allons même plus 
loin.Gomment le peuple athénien se serait-il reconnu, 
au printemps de 414, dans ce peuple joyeux et léger, 
ou l'on veut voir son image A coup sur. Texpédî- 
tion de Sicile avait excité et excitait encore de 
grandes espérances. Thucydide l'atteste expressé- 

(1) TCUUD., VI, C. X. 
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ment (f . Mais Tannée 415 avait été triste et trou- 
bler. L«'< premières opérations à l'automne et du- 
rant! hiver, sans être malheureuses, axaient révèle 
de sérieuses ditlicultés. Alcibiade était à Sparte, et 
!es Lacédémonîens, au printemps de 414, se pi ( [la- 
raieiit à secourir Syracuse et à reprendre la guerre. 
On le savait à Athènes, car les messages de Nicias 
ne dissimulaient rien (2), et, si le courage y demeu* 
rait entier, du moins les cliimères a\aicnt dii l'aire 
place à une résolution réfléchie. La satire qu'on prête 
à Aristophane aurait donc été en retard d'un an. On 
ne fait pas .de la comédie d'actualité avec des moque- 
rie^ (l<'ja déiuudées. 

Restent les deux rôles de Pisétaïros et d'Ëvelpide. 
Y a-t-îl une intention politique, ou tout au moins 
nioraK', dans cette association du Persuasif et du 
C<?«/ïû«/ ? Ou 1 a pensé généralement, mais ici en- 
core, lorsqu'on a voulu préciser l'interprétation, on 
s*est divisé. 

Pour les uns, Pisétaïros est le faiseur de projets, 
hâbleur, audacieux, qui dominait alors dans les hé- 
tairies oligarchiques, c'est l'organisateur de complots 
et de révolution ; Evelpide représente ceux qui Tap- 
prouvaient, l'admiraient et le suivaient. Couinie les 
membres de quelques-uns de ces cercles, Pisétaïros 
est hardi, môme contre les dieux, qu'il Gnit par met- 

(1) Thugyd., VI, c. zxiv. 

(2) Thugyd., VII, c. vni. 
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tre de côté en leur donnant pour saccesseurs les oi- 
seaux (l). Pour d'autres, le même personnage re- 
présente à la fois Akibiadc exilé et Gorgias. De 
même qu'Alcibiade conseillait alors aux Spartiates 
d^occuper et de fortifler Décélie contre les Athéniens, 
de môme Pisétaïros conseille au\ oiseaux de cons- 
truire jNcphélococcygie contre les dieux. Ou bien en- 
core, ses promesses sont censées rappeler celles que 
le même Alcibiade faisait aux Athéniens pour les en- 
traîner en Sicile (2 % Quant à Gorgias, on croit re- 
trouver le souvenir de son éloquence dans la faconde 
adroite et subtile de ce beau parleur, et l'on cite, à 
l'appui (le cette conjecture, le chaiil tout rpisodicjue 
du chœur sur la race maiïaisante des Englottogas- 
tores, peuple barbare, qui s'appelle aussi, nous dit 
le poète, les Gorgias et les Philippe (3). Toutes ces 
hypothèses reposent sur l'idée que Pisétaïros pos- 
sède une faculté de persuasion caractéristique. Cette 
idée est-elle exacte ? En réalité, beaucoup de person- 
nages d'Aristophane lui ressemblent a cet égard 
d'une manière frappante. Dikcopolis, Agoracrite, 
Bdélycléon, ïrygée, Lysistrate, Praxagora ont tous 

(1) BuRSfAN, llefif'r die Tendenz der Vocjel des Ai'isto- 
phanes, Sitzurigsbertchte d. Miiacbener Akad., bistor. pbî- 
ios. Klasse, 1875, p. 375. 

(2) StjEVRRN, Uebei' Aristoph. Voegcl, Abhandl. d. Berlitjer 
Akad, 1827, histor. philosopli. Klasse, p. 1-109 ; Blaydes, 
Aves, ed. major, 1882. p. xnj, 

(3) Oiseaux, 1693-1703. 
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le même caractère entreprenant, ]a même volonté 
droite et décidée, et, à peu de chose près, la même 
subtilité inventive dans l'argumentation, la même 
adresse dans Texécution. Les différences tiennent à 
Faction ; elles sont insignifiantes en comparaison des 
traits communs, sous lescjuels nous crevons deviner 
la personnalité du poète lui-même. Kt, dans la pièce 
que nous étudions, on ne voit pas trop comment, 
une fois la donnée acceptée, le personnage aurait pu 
être autre qu'il n'est. 

Quant à l'irréligion, s'il y en a dans cette comédie, 
elle n'est pas spécialement dans le rôle de Pisétaïros, 
elle est bien plutôt dans raction elle-mrnie et dans 
la façon de représenter les dieux. L'action repose sur 
ridée que la prétendue puissance des dieux est à la 
merci d'une révolte audacieuse; les dieux eux- 
mêmes sont travestis en personnages ridicules- As- 
servis à leurs besoins, ils ne peuvent se passer des 
hommes, ni des femmes; et, lorsqu'ils négocient 
avec les révoltés, ils choisissent pour ambassadeurs, 
d'abord un barbare stupide, qui ne comprend pas et 
qu'on ne comprend pas, puis Héraclès, sorte 
d'athlète lourdaud et gourmand, et enfin Poséidon, 
qui, étant leur chef, est obligé de les suivre. Tout 
cela nous parait fort irrespectueux. Mais estn^e bien 
une satire des audaces de la pensée contemporaine ? 
Pour en décider, coaiparons Aristophane avec lui- 
même. 
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Dans les Nuées, nous le voyons signaler à son pu- 
blic la témérité impie dos philosophes du temps et 
les conséquences qu'il en prévoit. Là, nul doute sur 
son intention, qui est manifestement satirique. Les 
théories (ju'il attribue à Socrate sont réellement 
celles de queitjues philusopUes contemporains, plus 
ou moins altérées, mélangées, caricaturées, mais en 
somme reconnaissables: Quant aux. conséquences, 
elles éclatent comme des réalités du jour, dans les 
actes de Phidippide autant que dans le plaidoyer de 
rinjuste, et elles sont formellement imputées à So- 
crate. Dans les Oiseaux, rien de tel. Point de théorie 
ni de théologie phiiosophique. La cosmogonie de la 
parabase n'est qu'une amusante fantaisie, où se 
mêlent des réminiscences de Torphisme, mais qui 
ne peut passer pour la satire d'un système (jucl- 
conque. Ce qui constitue Tétotle des plaisanteries 
du poète, c*est la mythologie elle-même, et non les 
théories de ceux (|ui passaient alors pour athées. De 
telle sorte que l impiété qu ou serait tenté de \oir 
dans la pièce, bien loin de pouvoir être considérée 
comme l'objet de ses critiques, lui serait au contraire 
• iuipulable a lui-mènic. lait, cette impiété n'existe 
. pas. Elle se ramène ii une fa(,*on de traiter les dieux 
qui était admise du public athénien, tout dévêt qu'il 
lût d'ailleurs, Mais ce n'est pas ici le lieu d'insister 
sur ce point. La seule chose qui nous intéresse, c'est 
ce fait évident, que la manière dont Aristophane se 

14 
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comporte à l'égard des choses religieuses dans les 
Oiseaux ne peut absolument pas être rapportée à une 
intention saliriijue, ni |)ar consrtjuent a une arrière- 
pensée politique. Et il semble, au contraire, que ja- 
mais son esprit ne s'était montré aussi libre, aussi 
indépendant de toute préoccupation pratique, en 
cette matière délicate, 

La conclusion de ces observations ressort d'elle- 
même. A coup sûr, la pièce des Oiseaux est pleine 
d'allusions éparses. A elia(iue instant, le poète sème, 
en passant, les traits de moquerie contre les per- 
sonnes et contre les choses. On ne peut même pas 
méconnaître que certaines de ces moqueries n'aient 
un caractère général. Que les oiseaux, légers, étour- 
dis, crédules, ressemblent souvent aux Athéniens, 
personne n'en disconviendra. Pisétaïros, de son cété, 

. a quelques traits des politiciens du temps. Enfin, 
comme nous l'avons vu, le motif initiai de l'action 
est une critique de l'état moral de la cité, de sa dis* 

f position aux soupçons et aux procès. Voilà la part 
qu'il convient de faire à la satire. Mais celle-ci ne 
pénètre pas la fiction elle-même en ce qu'elle a d'es- 
sentiel, elle ne slncorpore pas à Taction. Nulle in*» 
tention directrice, qui conduise la fantaisie. C'est la 
fantaisie, au contraire, qui est maîtresse et qui con- 
duit l'invention. 

Et ces allusions éparses, elles-mêmes, ne se ra- 
mènent pas à une tendance unic^ue, à im parti pris 
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dominant. Aristophane a des cpigrammes contre 

certains démagogues et contre certains travers dé- 
mocratiques ; il en a contre Gorgias et Philippe et 
contre leurs adeptes ; mais il en a aussi contre l'aris- 
tocratie, contre les laconisants, contre les tempori- 
sations de Nicias(l) ; d'autre part, il encourage la 
jeunesse au devoir, et même au devoir militaire (2). 
Tout cela semble dénoter une liberté d*esprit remar- 
qua ble, liberté (juc ire\pli(}iierait aucunement une 
loi prohil)itive, si i on en admet Texistence. A coup 
sûr, la démocratie n'avait rien fait, depuis 421, pour 
désarmer la critique. Mais roligarchie, de son c6té, 
ne semble pas avoir réussi, dans cette période, 
à exercer aucune iniluence durable ni même à 
produire au grand jour un programme politique 
qui piit être discuté. Les plus ardents de ses 
adeptes songeaient bien plutôt alors à s'organiser 
secrètement et à se tenir prêts pour les occa- 
sions. Les autres, surtout les jeunes, s'amusaient 
a scandaliser le peuple par des fanfaronnades (riui- 
piété. Ni ces enfantillages dangereux ni cette po- 
litique de conspirations ne devaient plaire à Tesprit 
judicieux d'Aristophane. A mesure qu'il avançait 
en âge, il était moins en contact avec les cercles 
bruyants. Sa pensée comme son humeur incli- 
naient à la modération. Il jugeait les hommes et les 

(t) Oiseaux, 637-8, 'M, 8i3-81â. 
(2) Oiseaux, 1366. 
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choses de plus, haut» et il obéissait à des idées 
plus générales. G*est ce que laisse deviner, si je ne 

me trompe, la comédie des Oiseaux, et ce qui est 
plus visible encore dans Lysistrate, jouée deux, ans 
plus tard. 
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Les témoignages anciens rapportent à l'année 411 

deux (les pièces subsistantes d'Aristophane, Lysis^ 
traie et les Thesmophories , mais ils ne nous font pas 
savoir quelle est celle qui fut représentée la pre* 
mîère (i). Il est admis, toutefois, que Ly sis traie 
fut jouée aux Léuéennes et le» Thesmophories aux 
Dionysies (2). Cela résulte surtout d'un passage de 
LysistraiCy où le poète accuse Pisandre de vol (3). 
Il parait impossible, en effet, d'admettre que cette 
injure ait été proférée au théâtre sous le régime oli- 
garchique, lorsque Pisandre était tout*puissant. 

Si Lysisirale fut représentée à la fin de jan- 
vier 411, elle dut être composée dans la se- 

(1) LysistratCy Argum. p. 4, Biaydes : eoicà/Br, ïtA Ka),- 
à'p/ovxo^ Toij jjtî-rà K) soxp'.rov. TJiesmophories, schol. 

190, 804, 84t. Cf. Wilamowitz MoeUeadora; Arisiotelcs md 
Athen., Il, p. 343. 

(2) SuEVEHN, Comm. de Nubibus, p. 44. Ct^ Blayde3j LysiS' 
Irata, Argumentum, p. a. 

(3) V. 490-492 : '(va -(olo Ihfjotvopo; ïyoi xXiîîîstv j^ol xdli 
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conde moitiô de Tannée il 2. C'est donc dans les 
événements de cette année*là, ou dans ceux qui ont 
précédé de peu, qu'il faut chercher Texplication pro- 
chaine des intoiitions et des dispositions du poète. 

Lorsque la nouvelle du désastre de rarmce de Si- 
cile parvint à Athènes, vers la fin de septembre 
413 (1), elle y produisit une explosion de colère, 
suivie d'une stupeur profonde (2). Toutefois, 1 ame 
énergique d'Athènes réagit presque aussitôt. U ne 
semble pas que personne ait alors proposé de con« 
dure la paix. I) "un commun accord, on se prépara 
virilement à la résistance, bien ({u'on n'osât plus 
guère compter sur la victoire (3). Ën outre. Le senti- 
ment du danger eut pour effet d'apaiser les dissen- 
tini iifs et d'assagir la multitude. On constitua une 
magistrature exceptionnelle, celle des Probouloi, 
chargés de prendre les mesures qu'exigeraient les 
circonstances, et on (il choix, [)our l'exercer, de dix 
hommes âgés, que recommandait sans doute leur ex- 
périence (4). 

Cet état des esprits parait avoir duré pendant 

{{) Tiiuc, VIÏ, c. Lxxix, 3. 

(2) Thuc., VIII, c. I, 1-2. 

(3) TàiLC, V'III^ c. I, 3 et c. xxiv, 5 : -o'j; 'AO/ivaîciu;... 

(4) Thuc, VIII, c. 1, 3-4. Arist., Rèp. des Athcn.^ iU.ki. 
BiKRER, Anecd.^ I. 298. Cf. Ed. Meyer, Gesc/t d. AUerLK^ 
t. IV, p. 558. 
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foute Tannée 412. Les anciens partis avaient, pour 

ainsi dire, disparu. Si le peuple, en masse, restait 
attache à ses institutions, il avait du moins pris en 
haine ses chefs ordinaires ; il se défiait des discou- 
reurs, des exaltés, des faiseurs de promesses ; il sen- 
tait, confusément peut-être, mais fortement, le besoin 
d'une direction plus ferme et plus constante ; et, 
d'instinct, il se tournait vers ceux qui lui offraient 
les meilleures garanties de modération et de sagesse. 
Aussi les plus avisés des politiciens radicaux étaient- 
ils en train de se faire conservateurs. Pisandre, en 
particulier, se préparait à devenir, quand l'occasion 
s*en oltVirait. un des restaurateurs de l'oligarchie (1). 
Mais les modérés, qui détenaient pour le moment 
Tautorité, ne songeaient pas plus que lés ci-devant 
démagogues à traiter avec Tennemi, probablement 
parce qu ils en sentaient l'impossibilité (2). Les évé- 
nements militaires de 412 ne modifièrent pas cette 
situation. Athènes put faire face aux dangers immé- 
diats. Elle vit, il est vrai, une alliance menaçante se 
conclure entre ses ennemis et le roi de Perse, Da- 
li) Lysias, dise. 26, 9. 

(2) Le parti oligarchique lui-même songeait d'abord à 
continuer la guerre (Thuc. VIII, o3, 63). Ce fut seulement 
après l'accomplissement du coup d'Et it, lorsqu'on eut 
renoncé à toute réconciliation avec Alcibiadeet en même 
temps à l'appui de la Perse, qu'on essaya de traiter. Gil- 
BSRT, lieitràge, p. 3 15 -31 6. 
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rius II ; elle vit aussi de graves défections se pro- 
duire parmi ses alliés et ses sujets, celles de Chios, 
d'Erythrées, de Glazomèné (1), de Milet (2), d'autres 
encore ; mais ces délections ne furent pas simulta- 
nées, et eiJe réussit à en réprimer ou à en prévenir 
plusieurs, notamment celle de Lesbos (3). Solide- 
ment appuyée sur Samos, elle ne se laissa pas ex- 
pulser de rionic et elle tint ses adversaires en res- 
pect. Lorsque l'hiver arriva, ses affaires étaient, à 
tout prendre, en meilleur état qu'on ne pouvait s'y 
attendre. La plus i^rosse inquiétude venait du enté 
de la 'Perse, qui appuyait de ses subsides les Pélo- 
ponésiens et qui leur promettait le concours d'une 
flotte. Or, c'était justement cela qui empêchait les 
politi(|ues réfléchis de croire à la po$sil)iiité de trai- 
ter. Sparte avait la partie trop belle pour consentir 
à l'abandonner, sans avoir réduit son adversaire à 
l'impuissance. 

Comment se fail-il donc qu'Aristophane ait conçu, 
justement alors, l'idée d'écrire une comédie en fa- 
veur de la paix ? Un poète comique pouvait, à la ri- 
gueur, lutter contre l'opinion prédominante ; mais, 
évidemment, à la condition de s'appuyer au moins 
sur une minorité nombreuse et influente. En janvier 
411, nous ne découvrons pas, dans la masse du 

(t) Thucydide, VIIT, 14. 

(2) Thucydide, Vlll, 17. 

(3) Thucydide, VIII, 22-23. 
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peuple athénien, une minorité de ce genre qui fût 

disposée à proposer la pai\. 

Gela est vrai. Seulement une comédie, et même 
une comédie à thèse, ne saurait être assimilée ni à 
un projet de loi, ni k une proposition ferme. C'est 
bien plutôt, par nature, une suggestion, qui ne tend 
pas nécessaire meut à un effet pratique immédiat. Le 
poète peut s'adresser à des sentiments profonds, qui 
sont réprimés et contenus pour le moment par des 
considérations impérieuses, mais qui attendent l'oc- 
(^a^n de reprendre le dessus, et qui Tattendent 
même impatiemment. Et s'il éprouve personnelle- 
ment ces sentiments, autant ou plus que n'importe 
qui, il est naturel qu il désire les entretenir ou 
les fortifier, ou qu'il essaye même de démontrer à 
sa manière (lu après tout la réalisation n'en est ni 
aussi éloignée, ni aussi impossible qu'on le pense 
communément autour de lui. C'est là justement ce 
qu*Aristo[)hane me parait avoir tenté de faire dans 
sa [jjsistrate. Qu'il l'ail fait d'ailleurs en dehors de 
toute inlluence du parti, c'est ce qui ressort de la 
conception de la pièce et de son développement, et 
ce qu'il faut essayer de mettre en lumière. 
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Un premier fait à noter, c'est cju'il n'y a mis en 

scène aucun parti, aucun groupe politique. Nous ne 
trouvons là ni chœur aristocratique comme dans les 
Cavaliers, ni représentant de la démocratie rurale, 
conime Dikéopolis ou ii \ gée. ni ennemi décidé des 
politiciens influents» comme iideiykiéon. Quels sont 
les porte-parole du poète ? Ce sont des femmes ; 
c'est avant tout Lysistrate, le chef du complot, l'or- 
ganisatrice de l'entreprise, qui en règle le mouve- 
ment avec une fermeté si adroite, et, autour d'elles» 
ce sont des Athéniennes, des Béotiennes, des Lacédé- 
moniennos. Elles 6unl lapprochcos |)ar un intérêt 
-commun, qui n'est celui d aucun parti, d'aucune 
cité spécialement, mais qui est, à proprement parier, 
un intérêt féminin. Elles détestent la guerre, parce 
que la guerre détruit la vie de famille, éloigne d'elles 
leurs maris et leurs hls, empêche les jeunes filles de 
se marier, inflige à toutes des alarmes, des an- 
goisses, des deuils, et enlm parce qu'elle ruine leur 
<Buvre propre, qui est de faire prospérer la maison. 
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eif par la maison, la cité, et, par la dté, la Grèce en- 
tière. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce senti- 
ment helléiii({ue si intéressant. Constatons seulement 
ici qu'elles le ressentent en tant que femmes, par l'ef- 
fet du trouble douloureux apporté dans leur vie in- 
time. O'iant au moyen qu'elles emploient pour faire 
prévaloir leurs desseins, on sait, sans qu'il soit be- 
soin d'insister, qu'il est le plus féminin qui se puisse 
imaginer. Car la prise de l'Acropole n'est qu'une 
fiction amusante, nécessaire pour engager Faction, 
mais que le poète abandonne à peu près, au cours 
de son développement. G*est dans leur volonté 
qu'elles sont retrancliees bien plus que dans la cita- 
delle. Et cette volonté n'a vraiment rien à £aire ni 
avec Toligarchie ni avec la démocratie. 

Ainsi, par le choix de ses représentants, ou 
mieux de ses représentantes, le poète se place tout 
d'abord en dehors des partis, et il semble donner à 
entendre qu'il s'attache à un intérêt plus général et 
vraiment humain. Les allusions semées çà et là, de 
scène en scène, sont^elles en désaccord avec cette 
première indication ? Nullement. Car elles frappent 
indistinctement sur tous ceux qui troublent la cité 
-au profit de leur ambition ou de leur cupidité. 

Lorsque les vieillards s'apprêtent à ébranler la 
porte de l'Acropole à coups de bélier, ils réclament 
rassi>iaiice des stratèges (jui sont à Samos : « Quel 
est celui des stratèges de Samos qui veut nous don- 



Digitized by Google 



220 CHAPITRE IV 

ner un coup de main (i) N L'allusion est fort obs- 
cure. Les meilleurs commentateurs anciens. Didyme 
notamment, la rapportaient à Phrynichos, iima sans 
l'expliquer, ou bien, s^ils l'expliquaient, leur expli- 
cation est perdue. Il nous manque ici une chroni<[ue 
détaillée, par mois et par jour. Le plus proliable, je 
crois, c'est qu'on avait eu vent déjà, dans Athènes, 
des intrigues qui s'agitaient dans l'armée de Samos, 
des négociations avec Alcibiade, des divisions entre 
stratèges, et (jue le poète voulait faire dire a ses 
vieillards : « Quel est celui des stratèges sur lequel 
on peut compter pour défendre tout sîinplement Tin- 
ténH piililîc? » Il serait diflicile, en tout cas, de tirer 
de là un semblant quelconque de profession de foi 
politique (2). 

La scène de discussion entre Lysistrate et le Pro- 
boulos est, au point de vue des idées, la plus impor- 

' (1) V. 313 et scholie : ^uXXâêoix* toô ÇûXo'j xôtv àv 

{%) Gilbert. Beilrxge, p. 299, suppose que les stratèges 
appartenaient ious au » parti de la guerre, • et que, par 
conséquent, les vieillards qui viennent chercher dans 
Tacropole de l'argent pour faire la guerre, devaient les 
considérer comme dps alliés. Le public aurait-il pu devi- 
ner une telle énigme ? D'ailleurs» nous ignorons absolu- 
ment si tous les stratèges étaient connus pour leurs dis- 
positions particulièrement belliqueuses, et i! faut recon- 
naître qu'apnon cela est peu vraisemblable. Us apparte- 
naient en général au parti modéré ou même à l'oligarcbie 
(Voir BusoLT, tiriech, Gesch,^ 111, â*> partie, p. 141 2j. 
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tante de la pièce. Lysistrate y déclare, dès le début, 
que si elle s'est emparée de TAcropole, c'est pour 
mettre Fargent en sûreté. « afin, dit-elle au magis- 
trat, qu'il ne soit plus pour vous une cause de 
guerre ». — « Quoi, s'écrie le Probouios interloqué, 
l'argent est cause que nous guerroyons? » — 
« Oui, reprend Lysistrate, et c'est à cause de l'ar- 
gent aussi que tout s'est brouillé. Car il fallait a Pi- 
sandre une occasion de voler, à lui et à ceux qui ont 
l'esprit tendu vers les honneurs. Qu'ils fassent désor- 
mais tout ce qu'ils voudront ; l'argent, dans tous les 
cas, ils ne l'auront plus (1) ». 

On sait qui était Pisandre. Démagogue ambitieux, 
qui, à ce moment même, sentant tourner le vent, de- 
venait, comme nous l'avons dit, un des fauteurs de 
la révolution oligarchique (2). Ëst-ce le démocrate, 
est-ce l'oligarque que le poète attaque ici? Il semble 
bien qu'au moment où la pièce fui représentée, l'as- 
semblée où Pisandre, délégué par les oligarques de 
Samos, vint prêcher au peuple un changement de 
constitution, avait eu lieu déjà (3). Mais Pisandre ne se 

(1) Lysistrah', 488-492. 

(2) Lysias, dise. 25, 9. 

(3) Thucvdidk, VllI, 53. L'hisloi ien ne donne pas de date 
précise. Il paraît même ré<-ulter de son récit qu'il y eut 
plusieurs délibérations dans l'at^semblée. Mais Busolt 
(Griech.Geschichte, III, 2« partie, p. 1468, n. 2 et 1471, n. 1) 
a démontré, d'une manière probante, (|ue ces délibérations 
eurent lieu dans le courant de janvier. 
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donnait pas pour un oligarque. En public, il aifectait 
sans doute de rester attaché à la démocratie radi- 
cale, et il ne proposait son plan de réformes que 
comme une concession passagère à une nécessité im- 
périeuse. Aristophane pouvait donc, à la rigueur, 
s'obstiner à ne voir encore en lui que le déma- 
gogue (1). Seuieuientil estassocic, qu'on le remarque 
bien, à un groupe d'ambitieux, « qui ont l'esprit 
tendu vers les honneurs » (o\ taï; àpx^U Inixom^), De 
qui s'agit-il ? Un autre passage est de nature à nous 
éclairer sur ce point. Plus loin (v. 574 et suivants), 
Lysistrate expose sa politique. Les hommes, pour 
bien faire, n'ont qu'à traiter la politique comme les 
femmes traitent la laine qu'elles veulent filer. « Tout 
d*abord, comme on lave la laine brute pour éliminer 
le suint, il faudrait chasser de la cité les coquins, vi- 
vement et à coups de verges, et se débarrasser des 
graines épineuses ; puis, carder énergiquement ces 
gens qui s'attachent les uns* aux autres, qui se 
pressent et font masse autour des honneurs, et tirer, 
une à une, les tètes qui l'orment touifes... » Ces mé- 
taphores, que notre langue traduit mal, sont cepen- 
dent claires, lorsqu'on y regarde de près, et elles 
l'étaient surtout pour les Athéniens. Ce que vise le 
poète, ce sont les associations politi([ues, constituées 
en vue d'agir sur les élections et sur les jugements, 

(i) BusoLT, Gricch. Ge^ch., 111, 2« partie, p. liôl, uote 1. 
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celles que iliucydide a caractérisées en termes plus 
expJicites (1), et qu'on appelle communément les 
hétairles. Or, ces hétairies étaient presque toutes des 
g^ou[)e^ uligarchiques. C'est à elles que s'adressa 
surtout Pisandre pour opérer la révolution qu'il avait 
préparée. II est donc bien vraisemblable que, dans 
le premier des deux passages cités, ceux que visait le 
poète, en parlant des ambitieux « qui ont l'esprit tendu 
vers les honneurs », c'étaient ces politiciens de roli- 
garchie. En tout cas, c'est bien d'eux qu'il est ques- 
tion dans le second passage. Et, par conséquent, 
comme on le voit, c'est à tous les ambitieux, sans 
distinction de parti, qu'il s'attaque par la bouche de 
Lysistrate. S'il eût été partisan et complice de la ré- 
volution qui se préparait alors, un tel langage ne se 
comprendrait pas. 

Le rAle même attribué au Proboulos montre bien 
à quel punit Aristopiiaiie, en ce temps, était peu 
sous riniluence du parti oligarchique. On a vu plus 
haut dans quelles circonstances et avec quelle in- 
tention les Probouloi avaient été institués. Ce n'était 
rien moins qu'une magistrature démocratique. Et, 
en fait, lorsque la révolution oligarchique s'accom- 
plit, Aristote nous a [) prend qu'on y associa les dix 
Probouloi en charge, par l'adjonction de vingt nou- 

(I) Thucyd., VIII, ;»4 : là^ ^jvwuoaîa;, aÎT;£p sxyyx^^^''' 
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veaux élus qui complétèrent ]e collège (1). Les an- 
ciens étaient donc, même avant la révolution, les 

hommes de cuniiaiice de ceu\ qui la liront. Si Aris- 
tophane eiit été de cœur et d'esprit avec eux, il de- 
vait ménager la considération de ces modérateurs, 
qui représentaient la sagesse. Est-ce ainsi que nous 
le voyons agir? Son Prohoulos est une sorte de 
fantoche pompeux et risible, dont on se moque 
effrontément, que Ton berne, et que Lysistrate 
alluhle niùnie de sa cape, avant de lui dcaïuiitrer 
qu'il n'entend rien aux aiïaires publiques. Gamine- 
ries de poète en joyeuse humeur, si Ton veut, mais, 
bien propres pourtant à nous montrer que ce poète 
n'était pas un dévôt de la religion oligarchique. 

L'argument décisif des révolutionnaires de 411 
fut, comme on le sait, que le régime de la démo- 
cratie radicale écartait d'Athènes toute possibilité 
de secours étranger, qu'il effrayait le grand roi et 
décourageait la .bonne volonté d'Alcibiade. C'est le 
Tond même du discours (|ue Thucydide prête à Pi- 
sandre '2 , . Cet argument, peut-être un poète comique 
eût-il hésité encore à le mettre ouvertement sur la 
scène, en janvier 411, quand même il aurait soutenu 
les vues du parti. Mais, à coup sur, il n'était pas im- 
possible de l'insinuer, de lui faire un sort en quelque 

(1) ÂRiSTOTË, Rcp. desAthën,, c. xxix, 2. 
(2> Thucyû., Vlil. 58. 
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scène ingénieuse, à ccuidition de prendre les précau- 
tiens convenables. Rien de tel dans la pièce d'Aris^ 

tophaiie ; pus inthiie la plus légcre suggestion en ce 
sens. 

Tout concourt donc à caractériser sa tendance 
politique comme absolument indépendante. Et, si 

elle vise quelque rrl'oniic intérieure, c'est unique- 
ment Tapaisement des haines, la renonciation aux 
partis pris. Faction commune des citoyens dans une 
bonne volonté mutuelle. Lorsque L\sistratc a dit 
comment elle entend carder la laine, elle ajoute : 
« Et alors, il faudra faire tomber dans la corbeille 
la bienveillance commune, et y mélanger les mé- 
tèques, les rliangers même, s'ils nous sont amis, 
tous, jusqu'à ceux qui doivent au Trésor public, car, 
ceux-là aussi, il faudra les mêler aux autres ; et en- 
core, par Zens, les villes qui tirent leur origine de 
cette terre, il faudra s'arranger pour les reconnaître, 
car ce sont des llocons épars, tombés çà et là ; ra- 
massons tout cela, apportons ici tout cela et met- 
tons tout ensemble : nous en ferons alors une grosse 
masse, avec laquelle nous tisserons un manteau 
pour le Peuple (i) ». Voilà, au fond, toute la politique 
(l Aristophane dans Lj/sixirale. Elle laisse deviner 
un homme de paix et de concorde, fatigué des ani- 
mosités réciproques, nullement désireux de révolu- 

(1) Lysistrate, V. 579-086 

15 
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tion, mais plutôt épris de tràn(|uillité, et très sincè- 
rement dévoué à la grandeur de son pays. 

La question des réformes, en 41 i , était du reste 
subordonnée à celle de la guerre ou de la paix. 
Celle-ci dotniiuiit luut. Cunimeiit est-elle coiiciie et 
traitée ilaiis Lysialrule ? Toute la pièce est auimée 
et pénétrée d'un esprit de fraternité hellénique, qu'il 
est nécessaire de caractériser. 

Sans remonter au\ origines lusloriques de ce sen- 
timent, il suffit de rappeler que, dans le cours du 
V* siècle, il s*était montré fort, malgré des dissi- 
dences sourdes ou violentes, au temps des guerres 
médiques et dans les vingt ou trente années qui sui- 
virent. La confédération maritime de Déios, dans sa 
première période d'existence tout au moins, consti- 
tua vraiment une coalition nationale d'un grand 
nombre de cités grecques contre le barbare. Les ri- 
valités qui surgirent ensuite refoulèrent ce sentiment, 
sans rctoufler compK'teinent. Privé d'influence uans 
le domaine de la politique, il se maintint dans celui 
de la littérature et des arts, parce que la poésie, 
l'éloquence, la philosophie, la haute culture en gé- 
néral se rattachaient par leur histoire a diverses par- 
ties de la Grèce et s'adressaient k tous les Grecs. 
Pendant la guerre du Péloponèse même, nous 
voyons Athènes visitée par dos penseurs, des ar- 
tistes, des novateurs en tout genre, qui devaient 
naturellement faire sentir, dans les cercles qu'ils 
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fréquentaient, la communauté profonde de l'idéal 

intellectuel et moral des Grecs et, par conséquent, 
Tavantage ([u'ils auraient a vivre en bon accord. 
Ajoutons qu'en développant la douceur, Thumanité, 
ils contribuaient aussi à faire détester une guerre qui 
semait partout la ruine et la drsolation. Aristo- 
pliane, poète admiré et ami décidé de la paix, ne 
pouvait rester étranger à ces influences. Nous avons 
vu, plus haut, qu'en 421 déjà, dans sa comédie de 
la Paix^ un &eiiliinont hellénique incontestable se 
mêlait au sentiment dominant de sa pièce, qui était 
la joie de voir le paysan athénien rendu à ses tra- 
vaux et rentrant ainsi dans sou naturel. Mais si nous 
comparons, à cet égard, Lysislrale à la Paix, nous 
apercevons immédiatement combien, entre 421 et 
411, ce même sentiment hellénique s'était déve- 
loppé dans l ùmc du poète. 

Dès le début^ nous voyons que Tunité nationale 
est réalisée entre les femmes. La conjuration ne s'est 
pas recrutée dans xVthenes seulement. Elle comprend 
des Béotiennes, des Péloponésiennes, puis la ro- 
buste lacédémonienne Lamplto, qui n'est pas la 
moins décidée. Leur but déclaré, c'est de « sauver 
la Grèce tout entière », oX/^; x/^ç 'KXXaoo; }i ffiuxï,p(a (1). 
Cette formule revient à plusieurs reprises, car elle 
exprime vraiment le fond de leur pensée ; il s'agit 

(1) V. 29-30, ki : xotvi^ acliffofitv xr^v 'EXXi$<x. a. o25. 
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(1 arracher les hommes k une Iblie nicurtriiTe, qui 
finirait par détruire le nom helléiiicjue 1). Le chœur 
des femmes, il est vrai, est formé d'Athéniennes ; et 
ces Athéniennes s'adressent à la divinité de la cité (2} , 
et elles proclament leur patriotisme (3 . Leur plus 
vif désir est de servir par de bons conseils leur ville 
natale, à qui elles doivent tant, et aux fêtes de laquelle 
elles ont ôté m(Mécs dès leur enlance '4 . Mais l'inté- 
rèt d'AtUeues, pour elles, n'est pas sépara ble de l'in- 
térêt commun des Grecs. C'est dans la paix, dans la 
concorde, non dans la guerre, (jull doit trouver sa- 
tisfaction. 

Tels sont les principes : reste à les appliquer. Or, 
en pratique, le désir de la paix se traduit par des 

arrangements diplomatiques, c'est-à-dire par des 
concessions. (Quelles sont les concessions qu'Aris- 
tophane conseille aux cités rivales pour acheter la 
paix? 

Il laut reconnaître que, sur ce point, le poète est 
loin (VMvv précis. La scène qui forme le dénoue- 
ment de l'action représente une sorte de congrès 
idéal, où les sentiments ont plus de part que les né- 
gociations proprement dites. Lysistrate, choisie pour 

(I) V. 343, ffoX$[i.ou xoù jiiaviwv p-j9a(iivaç *EXXi$s x«l 
iioX^Ta^. Cf. 523-526. 
{%) V. 341 et suiv. 

(3) V. 347, hi tpiXiSivoXtç eepstf^ op<Svi{Ao;. 

(4) V. 637-648. 
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arbitre, fait approcher les députés de Sparte et ceux 
d'Athènes ; c'est Diailagé, la Réconciliation, person- 
nifiée sous les traits d'une femme, qui les prend par 
la main. Elle y met ujie douceur féminine, que le 
poète signale comme une grande nouveauté (1). Ët 
Lysistrate elle-même a, pour les amener à ses fins, 
• des paroles douces et touchantes : « Puisque je 
vous liens ici, je veux vous faire aux uns et aux 
autres de justes reproches. Vous qui arrosez les 
autels d'une libation commune, comme des frères 
que vous êtes, à OKinpie, aux Tliermopyles, à 
Pytho (et combien d'autres lieux sacrés pourrais- 
je cnumérer, si je ne voulais abréger !) ; vous, au- 
jourd'hui, en présence des barbares, nos vrais enne- 
mis, vous, a\ec \os aruiées, vous tuez des Grecs, 
vous détruisez des cités grecques (2j. » Communauté 
de race et communauté d'intérêt, religion nationale, 
union contre le liarharc. autant de thèmes dont 
réloquence allait s'emparer et ([u'on devait retrou- 
ver, trois ans plus tard, dans le célèbre discours 
prononcé par Gorgias à Olympie, probablement en 
400 (3y. Kapprochement instructif, car il permet de 
soupçonner dans quel milieu ils se sont formés. 
Lysistrate rappelle, en outre, les services que Sparte ' 

(1) V. iiiù, fXT, xa>«ew*i •cÇ X*'P^ l^^i'' a'iOaot/.fi, {xr^B' 

(2) V. 11281135. 

(3) Ed. Mkyir, Geseh, des AUert,, t. V, p. 333. 
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et Athènes se sont rendus mutuellement. Sparte a 
chasse les Pisistratides ; Athènes a prt^to secours à 

Sparte, mise en danger par la révolte des Messc- 
niens. Ces souvenirs, ces pensées doivent préparer 
les esprits, les incliner à la conciliation. 

Vient alors l'arrangement proprement dit, qui est 
traité eu plaisanterie. Athènes renoncera à Pylos ; 
cela seul semble sérieux (1). Quant aux concessions 
demandées à Sparte, elles se rapportent au golfe 
Maliacjue, à Echinonte, à Mégare, mais (;lles sont 
travesties en équivoques obscènes et bouffonnes, 
sous lesquelles il est difficile de dire s*il y a quel({ue 
chose à retenir. C/est qu'é\ idemment le poète co- 
mique ne se croit pas qualitie pour déterminer les 
conditions de la paix. Il lui suffit de quelques noms, 
à titre d'exemples ou de suggestions;* il eût été 
ridicule de sa part d aller plus loin et de vouloir se 
substituer aux négociateurs futurs, lorsque, ni d'un 
c6té ni de Fautre, on n'avait encore fait de propo- 
sitions. 

Ce qui lui importe, ce qu'il considère comme sa 
tâche, c'est la préparation morale de la paix, c'est 

l'appel nu\ sentimenls qui la rendront possible. Cet 
appel, nous venons de voir qu'il ne le fait au nom 

(I) Auparavant, les vers 698-705 peuvent passer pour un 
conseil de renoncer aux décrets prohibitifs contre les im- 
portations des peuples voisins. Maïs le conseil est tourné 
en bouffonnerie. 
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d'aucun parti. Il Fa conçu sous l'influence d*un sen- 
timent phis hellénique qu'Athénien, et peut-être plus 
humain encore que purement hicliénicjue. li semble, 
à ce moment de sa TÎe, aToir eu douloureusement 
conscience du tort que îa Grèce se faisait à eDe-méme 
en se déchirant de ses propres mains, et on croit de- 
' viner aussi qu'à sa répugnance ancienne et instinc- 
tive pour la guerre se mêlait aîors un sentiment plus 
profond et plus noble, excité par ce qu'il considérait 
eu m r ne un crime de lèse-humanité. 

Mais, ici, un doute surgit naturellement sur la 
valeur prati(|ue, et même sur la moraUté, de son 
dessein, doute qu'il est impossible d'éluder. Etait-ce 
bien à Athènes que ses suggestions devaient s'adres* 
ser ? Et le moment était-il opportun pour incliner les 
esprits à îa paix, lorsqu'un elTort désespéré parais- 
sait commandé par la situation ? 

Les questions de ce genre sont bien délicates à 
résoudre, lorsqu'on ne dispose que d'une informa- 
tion nécessairement insuilisante. Autant que nous 
pouvons en juger, ce n'était pas Athènes qui était 
alors la plus ardente à continuer la guerre. La con- 
fiance ne lui revint réellement ((u'un peu plus tard, 
après les succès d'Alcibiade. Ën 411, elle aurait pro- 
bablement accepté de traiter, si ses ennemis lui 
eussent offert des conditions conipntibles avec son 
honneur. Mais ceux-ci, sentant leur supériorité, et 
d'ailleurs appuyés par la Perse, voulaient Taccabler, 
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en détruisant son empire maritime. C^était là une 
exigence à laquelle Athènes ne pouvait consentir, 
tant qu'il lui restait quelque espoir de reprendre le 
dessus. Aristophane sans doute n'aurait pas été d'un 
autre avis ; car Lysistrate, dans sa pièce, paraît bien 
vouloir maintenir la confédération maritime. N'est-ce 
pas le sens du passage, cité plus haut, où elle com- 
parait les villes « issues d'Athènes » (xi« y- ■«^"'^^'«t 
6ic6ffat t^ç s'i^'t'^ âicoMot) à des flocons de laine 

dispersés, qu'il s'agissait de ramasser et de réunir, 
pour en tisser un manteau au Peuple ? Mais ces 
villes, précisément, cherchaient alors à se détacher 
de la confédération : Chios, Milet, Lesbos avaient 
fait défection en 412. Le poète ne paraît pas s'être 
rendu compte de la gravité de ces laits. C'est par la 
douceur qu'il conseillait de les ramener et de les 
grouper, il pouvait avoir raison de penser que l'ar- 
rogance et la dureté du peuple athénien axaient 
contribué à leur rendre sa domination odieuse. Seu- 
lement, le mal était fait, et c'était à coup sûr une 
grande ilhision de croire (ju'on pouvait le réparer, 
en pleine guerre, par une politique plus douce. En 
réalité, nous ne saurions guère décider aujourd'hui 
si la constitution d'une confédération d'Etats, égaux 
en droits, sous T hégémonie nominale d' Athènes, fut 
jamais réalisable. Mais ce que nous pouvons affir- 
mer, c'est c[u'une fois séparées de la métropole, les 
cités en question ne se seraient jamais rattachées 
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volontâiremeat à elle. Llnstiact d'autonomie était 
bien trop fort dans ces petites républiques, quelle 

qu'en lût d'ailleurs la forme» démocratie uu oligar- 
chie ;i). 

Voilà, si je ne me trompe, ce qu'Aristophane ne 

comprit pas assez. L'inspiration de Lysistrate est 
généreuse et haute, mais elle est d'un poète quelque 
peu chimérique, qui, sans en avoir conscience, fa- 
çonnait la dore réalité au gré de ses désirs et de ses 
rêves. 

(1) C'est aussi l'opinion de Bosolt, GnesA. G«scft., III, 
2* partie, p. 1414 : il note très justement qu'après la 
guerre de Sicile, les alliés ne songeaient qu^à recouvrer 
leur liberté, en s'affranchissant de la domination athé« 
nienne, et qu'une politique de douceur aurait été alors 
considérée comme un signe de faiblesse. 
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En la m^me anrire il ï. aux Dionvsies iirl)aines. 
par conséquent vers la lin de mars, fut jouée, 
comme nous Tavons dit plus haut, une autre pièce 
d'Aristophane, les Thesmophories . C'était le mo- 
uient où Athènes, à la veille de la révolution oli- 
garchique qui allait s'accomplir en mai, était sous le 
coup de la terreur que nous a décrite Thucydide (I). 
Trouve-t-on dans la comédie en question Tindice 
d'une sympathie du poète pour le parti qui prépa- 
rait cette révolution ? 

Dîrigoo jH'aicipaleniont cuntre Euripide, et acces- 
soirement contre Agathon, elle est étrangère à la 
politique. On ne peut même pas dire qu'elle y 
touche par le côté moral. Car Aristophane n'y cen- 
sure pas Euripide comme exerçant une inlluencc 
fâcheuse sur la société contemporaine. Il le repré- 
sente simplement comme détesté des femmes, à 
cause du mal qu'il a dit d'elles. D'ailleurs, ce qu'a dit 

(I) Thucydide, VIIT, 66. 
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Euripide, il ne le traite pas de calomnie, tant s'en 
faut : il semble bien plutôt Je prendre à son compte. 
De telle sorte qu'en définitive, toute la moquerie 
contre Euripide se réduit à lui faire jouer un rôle 
ridicule et à nous amuser des efforts qu'il fait pour 
arracher à îa vengeance féminine son beau-père, 
Mnésilu(jue. qui s'est dévoué pour lui. Quant à la 
satire elle-même, qui semble au début être tournée 
contre lui, elle Tesi en réalité contre les femmes. 
Satire de pou de portée (Tailleurs, qui s'en tient à 
des gricls convenus, sans viser a une réforme quel» 
conque. 

Nous pourrions donc passer ici complètement cette 
pièce sous silence, si Ton n'y rencontrait (juelques 
allusions dont il est à propos de parler très briève- 
ment, ne fût-ce que pour redresser certaines inter- 
prétaùuns qui eu ont été données. 

La réunion tenue par les femmes est représentée 
par le poète comme une assemblée du peuple. Elle 
coaiiuence doue, i\hi>i (juc conHnen(;aient les assem- 
blées, par une prière solennelle, que prononce le 
héraut. Cette prière, nous dit le scoliaste, contient 
certaines formules empruntées aux malédictions 
contre les l'isisiratides et aux décrets autn^lbis rendus 
contre Uippias (1). Il parait bien difhciio de croire, 
là-dessus, (}ue le public athénien fût assez au cou- 

(1) ScHOL. Tkemaph,, 339. 
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raiit de sa propre histoire pour saisir au passage la 
parodie de choses aussi anciennes. Nous devons 
plutôt admettre que ces formules étaient encore usi* 
tées. (lu temps d'Aristophane, (îans certaines cir- 
constances du moins, et que sa parodie se rapporte 
à des usages contemporains. Mais on est surpris 
d'y trouver une malédiction contre quiconque vou- 
drait traiter avec le Mède T . On sait, eu ellet, qu'au 
printemps de 411, la politique athénienne visait à 
détacher les Satrapes d'Âsie-Alineure, et par consé- 
quent le roi de Perse, de Talliance péloponésiennc, 
pour obtenir d'eux des subsides, c'est-à-dire en 
somme à s*allîer avec eux. L'argument dont se servit 
Pisandre pour préparer le peuple à la révolution 
oligar( lii(jue l'ut précisément la nécessité où l'on se 
trouvait de recourir à la Perse et la défiance que le 
gouvernement démocratique inspirait à la grande 
monarcliie d'Asie (2). Cet argument fit impression et 
décida les premières réformes (3). 11 résulte de là 
qu'au moment où fut jouée la pièce d'Aristophane, 
on ne songeait guère à Athènes a maudire ceux qui 
« voulaient traiter avec les Mèdes ». Quelle fut donc 
la pensée du poète ? 

M. de Wiianiowitz, dans une très intéressante 

(2)'THacvD., VIII, 53. 
t3) Thuctd., via» àit. 
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étude sur la date (l(\s Thesmophories (1), a émis 
ropinioii ([u'en elTot la majorité des citoyens, ceu\ 
qui faisaient la politique du jour, inclinaient vers la 
Perse, mais qu'il y avait encore des indécis, gens 
d'opiiiiuii uiuNcime, patriotes sincères et naiïs, qui 
restaient fidèles aux sentiments d'autrefois ; et c'est 
dans ce groupe qu'il range Aristophane (2). 

L'explication serait bonne, si elle était néces>ciire. 
Mais elle a le tort de prendre au sérieux ce qui est 
manifestement une plaisanterie. Le héraut maudit 
« quiconque traitera avec les Mèdes pour nuire au 
peuple des femmes ». Cette addition marque le ton 
de la phrase. Au moment où l'on songeait précisé- 
ment à traiter avec le Mède, il a paru drôle au poète 
do ressusciter, sous lornie bouffonne, une lorniule, 
peut-être abandonnée depuis peu, mais non oubliée 
encore, et qui contrastait d'une manière amusante 
avec les sentiments du jour. S'il eut voulu la faire 
regretter, il s'y serait, à coup sur, pris autrement. 
Renonçons donc à chercher dans cette phrase un in- ' 
dire (|uelconque de ses sentiments politiques. 

Plus loin, une seconde allusion, ([u'on a prise éga- 
lement au sérieux, me parait de même nature. Dans 
la parabase, les femmes, parla bouche du coryphée, 
soutiennent qu elles sont bien supérieures aux 

{{) Wilamowitz-Mœllendohki , A/'/s/o^e/t's wmZ Alhen, L. II, 
p. 343, Die Zeit der Tlicsmophoriazim'n. 
(2) Même ouvrage, p. 351. 
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hommes. — « En voulez-vous la preuve? » disen> 
elles ; « comparez quelques-uns de nos noms à 

<|uel(|ucs-uns des vôtres. >» — Suit une série de rap- 
prochements saugrenus, fondés sur ' des jeux de 
mots, (jui atteignent le stratège Gharminos, le dé- 
luai^ogue Cléophoii, d'autres encore. Puis, celte ques- 
tion : « QuantàEubouIr, quel est, parmi les sénateurs 
de Tannée passée, celui qui se croit supérieur à elle, 
en transmettant sa chargea un autre 1) ? » Le même 
savant a vu dans ces paroles une allusion au sénat 
de l'année àid-4i*Z, qui, en l'ait, s'était laissé dé- 
pouiller de son autorité au profit des « Prohouloi », 
dont il a clé question plus haut (2 . Dans ce cas, 
Aristophane adresserait un blâme rétrospectif à la 
naïveté ou à la mollesse des démocrates. Mais le 
texte se prrle-l-il a celte interprétation ingénieuse? 
11 y est question d une transmission de pouvoir 
(nxpsSoj;), nullement d'an abandon, et cette trans- 
mission s'est faite, non d*un corps constitué à un 
autre, mais bien d'un individu à un autre individu 
(icapxooùc Iripii»). L'allusion se rapporte donc tout sim- 
plement à la transmission de pouvoir annuelle, par 
la(|uel]e chaque sénateur sortant cédait la place à soji 
successeur. A ce moment, ceux qui s'en allaient, 
ayant accompli leur charge en entier, pouvaient se 

(1) TkemophorieStY, 808. 

(2) Wilamowitz-Hœllbndobff, Aristoi, und Athem, t II, 
p. 344. 
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juger eux-niènies ou être jufçés : niéritaicnl-ils d'être 
comparés à Euboulé, c'est-à-dire d'être qualifiés 
d'euoouXoi ? C'est Ja question que pose ironiquement 
le cor\ pliée. Et s'il prend comme exemple le dernier 
sénat sorti de charge, la seule raison qu'il en ait, 
c'est vraisemblablement de donner à ^a plaisanterie 
plus d*à-propos en l'appliquant à un fait tout récent. 
Il n'y a rien, la non plus, qui dénote chez lui une 
tendance plutôt qu'une autre. 

Ces allusions écartées, il ne reste rien, dans les 
Thesinupliories, ([ui ait un earactère politique. On 
en peut conclure, tout au moins, qu'Aristophane n'a 
pas voulu prendre parti dans les graves et doulou- 
reuses questions qui agitaient alors Athènes. Et cela 
semble impliquer que les tentatives révolutionnaires 
de Toligarchie ne lui agréaient guère plus que 
n'avait fait autrefois la politique de la démocratie 
radicale (1). 

Cl) RnsoLT (Griech^ Grsr// , Hî, 2f partie, p. t476, nof e 2| 
écrit que « la lourde aliuosphère qui précède forage se 
reflète (spiege.t sich wieder) dans les Thesniupliorics a. 
J'avoue que je ne coiiipreuds pas à quoi ce jugement 
peut bien faire allasion. 



VII 



Entre 411 et 405, entre les Thesmophoiies et les 

Grenouilles, les sentiments politiques d'Aristophane 
se moditièrent-ils? Le seul document qui nous per- 
mette aujourd'hui d'en juger, c'est la comédie 
même des Grenouilles, jouée aux Lénéennes de 
l'archontat de Caliias, c'est-à-dire vers la lin de jan- 
vier 405 (1). Mais, pour l'interpréter exactement, il 
faut rappeler en quelques mots les événements des 
années précédentes. 

Si Aristophane ne semble pas s'être associé aux 
passions oligarchiques de 411, il est assez probable, 
en revanche, qu'il dut être pleinement satisfait du 
gouvernement des Cinq-Mille, qui succéda, dans 
l'automne de cette année, à celui des Quatre«cents. 
On sait quel éloge en a fait Thucydide, (|ui pourtant 
n'a guère coutume de mêler à son austère et sobre 
récit ni l'approbation ni le blâme. « Dans les pre- 
miers temps, dît-il, ce gouvernement me paraît avoir 

(1) Argument I, On. 
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été Je meilleur ([u'Athoiies ait connu de mon vivant. 
Car c'était un mélange heureux d'oligarchie et de 
démocratie 1 . » Le principe de cette constitution si 
admirée était de réserver la plénitude des droits ci- 
viques à ceux qui pouvaient s'équiper eux-mêmes 
(ôiîoffoi x«t oirXa wxaix^vîai) et de n'attacher de salaire 
à rcvercicc d'aucune magistrature En soniincje 
pouvoir appartenait ainsi, à peu près exclusivement, 
aux propriétaires du sol, non pas aux plus riches, 
mais à cette démocratie rurale, de tendance conser- 
vatrice et modérée, dont Aristophane n'avait cessé, 
depuis ses débuts, de traduire les sentiments, et 
quelquefois les illusions ou les préjugés un peu 
naïfs. 

Ce gouvernement dura peu. Dès l'année 410, et 
probablement à la suite de la destruction de la flotte 

péioponnésienne à Cyzique par Alcifnade, le peuple, 
rassuré, rétablissait la démocratie en son ancienne 
forme (3). L'influence passait de nouveau au parti 
radical, dont Torateur le plus marquant était alors 
le fabricant de lyres Giéoplion. Véritable successeur 
de Cléon, et fort semblable à lui par la violence, il 

(1) TiiucvD., VIII, 97. 
(2; Même passage. 

(3) Ed. Meyer, Gesch. des Alterthums, t. IV, § 712-713; 
BusoLT, Gricch. Gesch., lU, 2^ partie, p. lo38. Décret de Dé- 
mophantos, dans Andocide, Mystères, 96. Sur la date, voir 
BusoLT, ouv. cité, lU, 2* partie, p. 1541, note 1. 

i6 
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allait reprendre, après douze ang, le même rôle que 
celui-ci avait joué autrefois, et il devait le continuer 

jusqu'il la ruine d'Athènes, en iOi (1). On vit alors 
renaître les passions qui avaient paru éteintes. Ceux 
(|ui avaient appartenu, de près ou de loin, à Toligar- 
chie des Ouatre-O^nts. ceux f|ui l avaient servie, ou 
qui passaient pour ra\oir favorisée, lurent accusés 
par des dénonciateurs zélés. Ck)ndamnés à de lourdes 
amendes, beaucoup d'entre eux se virent ruinés ou 
furent privés de leurs droits civiques Ainsi se 
reconstituait précisément le régime qu'Aristophane 
avait si hardiment censuré autrefois et qu'il conti- 
nuait à tenir pour odieux. 

Âu dehors, tout marchait peu à peu vers la catas- 
trophe finale. Les succès sur mer, quelquefois 
brillants et inespérés, étaienl sans lendemain, parce 
qu'on n'avait plus ni la fermeté de s olonté ni les 
ressources nécessaires pour les soutenir. Alcibiade, 
rentré dans sa patrie en triomphateur, en 408, après 
avoir remis l llellespout sous la domination athé- 
nienne, avait vu ses forces se dissoudre par la poli- 
tique habile de Ly sandre, que soutenait Cyrus; et 
la délaite de son lieutenant Aniiuchos à Notion, de- 
vant Ëphèse, au printemps de 407, avait à la fois 

(1) Même ouvrage, t IV, § 713. 

(2) Un des documente tes plus instructifs & cet égard 
est le Discours pour Polf/stratoSf dans la collection des plai* 
doyers atlrlbués à Lysias. 
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rainésa popularité etdétruit les espérances d'Athènes. 
A la suite de cette défaite, on avait vu la flotte athé- 
nienne, pendant Tannée 407, réduite à se diviser 
en de légères escadres pour une guerre de courses 
et de pillages, qui assurait du moins la solde et l'en- 
tretien des é(iuipages. En 40G, il est vrai, Athènes 
fit un grand et heureux effort pour secourir Gonon, 
assiégé dans Méthymne ; et la flotte qu'elle organisa 
en cette circonstance remporta une brillante vic- 
toire» en septembre de cette même année, près des 
Iles Argînuses» entre Lesbos et la côte d'Asie. Mais 
cette victoire mt^mene lit (|ue relanlor la catastrophe. 
Quelques mois après, Lysandre, chargé de réparer 
la dé£ûte de Cailicratidas, avait reconstitué la flotte 
péloponésienne, tandis que les stratèges athénien», 
peu sûrs de leurs équipages et sans doute effrayés 
de leur propre responsabilité, n'osaient prendre aii« 
eiine initiative. Cependant ki démocratie athénienne, 
sous riiilluence de Gléuphun, se montrait plus intrai- 
table que jamais. Elle avait rejeté les propositions de 
paix que Sparte lui avait fait offrir après la bataille 
des Arfiânuses ; et, non contente de sacrifier les gé- 
néraux vain(|ueurs à une superstition fanatique, que 
certains politiciens attisaient lâchement, elle se ren- 
dait odieuse par les mesurer inhumaines qu'elle dé- 
crétait à r égard des prisonniers ennemis (1). 

(t) Bd. UETEht Geseh. êes AtUfthum^ t. Vf, % 733. 
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G*est à ce moment, dans Tautomnede 406, qu'Aris- 

topliane dut cDfnposer ses Grenofùlles. 

Les trois coacurrciits qui prireut part, en jan- 
vier 405, au concours comique des Lénéennes, 
étaient : Aristophane, qui obtint le premier rang; 
Phr y niches, qui lut classé le second avec une pièce 
intitulée les Muses ; Platon enfin, qui n'eut que le 
troisième rang, avec son Kléophon. Le titre de cette 
dernière comédie, dont nous nesavoiisd ailleurs que 
fort peu de chose, est digne de remarque. II prouve 
qu*un poète pouvait alors, comme autrefois, malgré 
re\as[)érati{)ii des esprits. s"atta({uer directoiiiciil cUi 
véritable chet du gouvernement, à l'inspirateur de la 
politique du jour ; et les rares fragments du KléO" 
phon attestent sûrement combien Tinvention en était 
injurieuse. C'est un fait dont il importe de tenir 
compte pour apprécier la modération relative d'Aris- 
tophane. 

Certes, il y a, dans les Grenouilles, de vives at- 
taques personnelles contre les démagogues, et la 
pièce a même, dans son ensemble, une portée sati- 
rique qu'il lie iaut pas méconnaître. Mais ces at- 
ta(]ues personnelles sont dispersées, ce sont des 
traits lancés en passant, et la satire générale vise 
l'état moral de la cité tout entière, mais non ses 
chefs ou ses conseillers. 

Notons tout d'abord l'attitude du poète à l'égard 
de Gléophon. Vingt ans auparavant, à n'en pas 
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douter, c'est contre lui que la pièce aurait été di* 
figée, contre lui personnellement ou contre sa poli- 
tique. Dans les Grenouilles, il n'est nomiiK* (ju'en 
passant. Le chœur, au début de la parabase (v. Ô7i- 
685), se moque de son bavardage, de son origine 
étrangère, attestée par son langage, et il lui prédît 
une condamnation prochaine, qu'il souhaite mani- 
festement de toute son âme. A la tin, Ëschyle est 
chargé de débarrasser de lui la cité (v. 1500 et suiv.). 
Voilà tout. D autres démagogues, Archédémos, Ar- 
chinos, Agyrrhio sont visés incidemment par des 
allusions satiriques de nature analogue (v. 367-8, 
416. 580 . Ailleurs. Clroo, mort depuis seize ans, et 
Hyperboios, mort depuis cinq ans, sont représentés 
plaisamment, aux Enfers, comme les protecteurs du 
petit peuple (v. 569-570). Tout cela est, en somme, 
assez inoffensil. D'aulre part, Aristopliane lance des 
traits mordants à ïhéramène, dont la tendance poli- 
tique devait pourtant se rapprocher fort de la sienne, 
mais qui av ait làclicnu'n t rejeté sur ses chefs la respon- 
sabilité qui lui incombait dans Tailaire des Arginuses 
(v. 540 et 967-970). Ces passages et quelques autres 
(lu même genre, plus obscurs pour nous, sont l'in- 
dice de sentiments particuliers qui méritent d'être 
notés. Mais leur peu d'importance relative suggère 
la pensée qu'Aristophane, alors, était moins disposé 
qu'aulreiois à considérer tel ou tel politicien comme 
l'auteur principal des malheurs publics, quelque 
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jugement qu'il portât d'ailleurs sur lui. Derrière 
l'action individuelle, il entrevoyait des causes plus 
générales et plus profondes, que sa pièce tendait à 
mettre en lumière. 

Ce n'est mtuiu' plus aux institutions, ou a leur dé- 
formation, qu'il s'en prend» comme il Tavait fait au- 
trefois dans les Cavaliers ou dans les Guêpes. Tout 
au plus pourrait-on noter un mot piquant sur la 
« diobélie », mot qui est plutôt une plaisanterie amu- 
sante qu'une critique (v, 141) (1). Simple détail, 
sans importance. L'intention fondamentale est de 
tout autre nature. 

Elle apparaît surtout dans la comparaison entre 
Eschyle et Luiipide, qui l'orme le sujet de la pièce. 
On sait que cette comparaison, tout au désavantage 
d'Ëuripide, est à la fois littéraire el morale, liais la 
partie morale semble bien remporter pour le poète 
sur la partie littéraire, et là est précisément la nou- 
veauté de son point de vue. Depuis bien longtemps, 
il s'était monté l'adversaire décidé d'Euripide ; il se 
moquait déjà de lui dans les Acharuiem, la plus 

(I) Le scoliaste y A'oit à tort une allusion au salaire des 
juges, qui n'a rien à faire ici. Le poète se borne d aiileurs 
à noler combien cette petite Bomiiie a de puissance, chez 
les morts, comme chez les vivants. Sur la diobélie, voii* 
lUisoLT, Gncch. Gcsch., ITl, t" jiartie, p. 1544 : c'était un 
secours quoLidieu de deux oboles accordé par l'Etat aux 
citoyens pauvres; ce secours fut institué en 410^ sur la 
proposition de Cléopliou. 



Digrtized by Google 



LES GRENOUILLES 



247 



ancienne de ses comédies que nous ayons con* 
servée ; et il avait continué à s'en moquer dans les 
Nuées, dans la Paix, dans les Thesmophories , sans 
parler des pièces perdues. Dans toutes ces in()(|ue- 
ries, c'était surtout Tart d'Euripide, ses effets dra- 
maticjues, qui étaient tournés en dérision. Son in- 
fluence morale n'était notée qu incidernmcnt. Ici, tout 
au contraire. Au point de vue de Tart, on pourrait, 
d'après la comédie, hésiter entre les deux poètes. 
Bien qu'Aristoplianc semble préférer Eschyle, il n'est 
pas sans faire rire son public de son archaïsme et de 
sa grandiloquence obscure. Et, d'autre part, tout en 
se moquant de certains procédés d'Euripide, il re- 
connaît, par les déclarations de Dionysos, la séduc- 
tion qu'il exerçait sur les esprits. Au contraire, pour 
ce qui est de Tinfluence morale, le contraste est 
aussi décidément ([ue possible a Tavanlage d'Eschyle. 
Il semblerait presque, à écouter le poète comique, 
que les victoires des guerres médiques eussent été 
son œuvre, tandis que le triste état des alVaires 
d'Atlienes, en ^05, devrait être imputé a Euripide. 

« Vois, dit Eschyle à Dionysos, quel peuple je lui 
ai transmis, lorsqu'il débutait; des hommes de cœur, 
hauts tle quatre coudées, des citoyens qui ne se dé- 
robaient pas au devoir ({av) oiaSpsvtitoXC'cfltç), non pas, 
comme aujourd'hui, des esprits mercantiles, dissi- 
mules et retors. » Et il rappelle (juel souffle guerrier 
animait sa tragédie des Sept : « Quiconque la voyait 
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devenait amoureux de la guerre. » li enseignait ainsi 
aux Athéniens à vaincre toujours leurs ennemis, en 
leur mettant au arur le désir des belles actions 
(1026-7). Il leur offrait en exemple des héros, avec 
lesquels chacun des spectateurs songeait à rivaliser, 
au premier appel de la trompette (1041-2). Voiia ce 
que les Athéniens aimaient alors et ce quih auraient 
dû continuer à pratiquer (v. 1025). Au lieu de cela, 
ils oiiL prètr l'oreille aux fictions soduisantes et cor- 
ruptrices d'Euripide. Et celui-ci, en leur montrant 
une humanité moralement amoindrie, a aussi amoin- 
dri et diminué leurs âmes (v. 1002 et suivants) : les 
riches ne veulent plus sacrilier leur richesse pour 
la patrie (v. 1005-6) ; les jeunes gens ne songent dé- • 
sormaîs qu'à apprendre Tart de discourir, ils ont 
abandonné la palestre pour l'aire la débauche, et les 
gens de mer eux-mêmes, autrefois rudes et disci- 
plinés, deviennent des bavards subtils qui entendent 
discuter avec leurs chel's \ - i0()9-l()7;f . Il en ré- 
sulte que la cité s'est remplie de scribes subalternes 
et de boulfons qui trompent le peuple par leurs sin- 
geries (v. 1083-4086). 

Cette démonstration brutale du vieil Ksehvle 
Wme le centre de la pièce. On ne peut guère douter 
qu'elle n'exprime, en tenant compte de Thyperbole 
comique, la pensée même du poète. Or, la rudesse 
et la gravité de ces reproches sont de nature à causer 
quelque surprise. Entre 413 et 404, Athènes semble 
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avoir fait preuve d'une énergie désespérée. On pou- 
vait la croire abattue après le dôsaslre de Sicile : 
elle n'avait plus ni flotte ni armée. Ët pourtant, pen- 
dant neuf ans encore, elle tient tôte à ses ennemis. 
Ni les dclaites ni les dércctions ne peuvent la dôcider 
a capituler. A deux reprises, en 40i) vi en iOG, elle 
parait presque sur le point de reprendre l'avantage. 
Et cette résistance indomptable, elle la poursuit jus- 
qu'à épuisement complet, au prix des plus pénibles 
sacrifices. Jamais peut-être, à aucun moment de son 
histoire, elle n*a montré une volonté plus forte ni 
une vaillance plus obstinée. 

£st-ce donc à dire qu'Aristophane se soit trompé, 
qu'il ait signalé, sous Tinfluence d'un préjugé, des 
vices tout imaginaires? Cela est [kui croyable, de la 
part d'un esprit qui s'était révélé souvent comme 
singulièrement perspicace. Il faut prendre garde ici 
de se laisser abuser par certaines apparences. 

Rien n'est plus frappant, dans la conduite des 
Athéniens en ce temps, que le caractère brusque, et 
pour ainsi dire soudain, de leurs décisions. Toutes les 
lois (juo le «Uiiiger les presse, une sorte d'exaltation 
désespérée s'empare d eu\ ; ils l'ont alors un ellort ex- 
traordinaire, qui les tire d'affaires pour quelque 
temps ; mais cet elFort n'est jamais soutenu. Au fond, 
on croit voir qu ils ne se sont jamais rendu compte 
nettement des conditions du succès. Ce succès était- 
il possible? On peut en douter. En tout cas, on 
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n'avait quelques chances de l'atteindre, qu'à une 
•condition ; il fallait d'abord en apprécier les immenses 
difficultés, et, si on voulait décidément tenter de les 
surmonter, il laliait ensuite mettre au service de cette 
politique une continuité d'eiforts et de sacriUces qui 
supposait un dévouement absolu et constant de tous 
les citoyensàla chose |)ui>Iiijae. Ce dévouement était 
justement ce qui manquait. Dans rassemblée, aux 
jours de péril exceptionnel, les plus énergiques ou 
les plus violents enlraîiiaient les autres, moitié par 
Texaltation, moitié par 1 intimidation. Ainsi étaient 
votées les résolutions désespérées, qui devaient bien 
ensuite s*exécuter, malgré les regrets et les faux- 
fuyants. C'étaient eu quelque sorte les convulsions du 
patriotisme. Beaucoup d'intérêts privés y trouvaient 
d'ailleurs leur compte. Car le dénuement dans lequel 
on vivait alors faisait (ju un granil nombre de 
pauvres, enragés de misère, saisissaient l'occasion 
de toucher une solde, aux dépens des alliés qu'on 
ran(;onnait et des ennemis qu'on pillait. Maïs tout 
cela 11 eniprchait pas que le véritable sentiment ci- 
vique ne fût en décadence. 

11 faudrait rejeter absolument les témoignages de 
Thucydide, de Xénophon. de Platon, pour mécon- 
naître combien l'individualisme s'était développé en 
Grèce, et surtout à Athènes, depuis le commence- 
ment de la guerre du Péloponése. Tl avait envahi 
ii'abord les classes supérieures sous l'intluence de la 
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sophistique. Beaucoup d'esprits hardis, en cherchant 
les fondements de la loi et de la morale, avaient cm 
découvrir ({u'elles reposaient sur l'intérCt personnel. 
Et, mettant leurs principes d'accord avec leurs dé- 
couvertes, ils avaient fait de Tintérot personnel, sou- 
vent compris d'ailleurs assez grossièrement, la règle 
même de leur vie. De telles idées, une l'ois énoncées, 
descendent vite de classe en classe. La morale un 
peu molle du siècle suivant, celle que Démoslhcne 
laisse deviner, celle qu'a représentée la comédie 
nouvelle et qui a trouvé sa formule dans Tépicu- 
risme, ne s*e\pli(iuerait pas, historiquement, sans 
cette révolution latente qui s'est opérée au temps 
d'Aristophane. 11 en a été le témoin et il en a senti, 
au moins vaguement, la gravité et les causes. Es- 
chyle et EuripitK; représentent pour lui, dans les 
Grenouilles^ deux états d'esprit par lesquels Athènes 
avait passé successivement. Euripide, dans ce con- 
traste condensé et nécessairement outré, c'est Tin- 
tellectualisme iiuiuict, épris d'analyse, incapable au 
fond de se satisfaire lui-même, mais affaiblissant la 
discipline morale, faute de pouvoir lui asbigner une 
raison d'être iiieuntestable ; et, par suite, donnant 
l'essor aux instincts égoïstes que gênent les exi- 
gences sociales. 

Faisait-il d'ailleurs en cela œuvre d'opposition à 
la démocratie f 11 parait impossible de le soutenir. 
La tendance qu'il censurait avait été plutôt aristocra- 
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tique dans ses origines. Peu à peu, elle était deve- 

nue universelle. Aristophane la signalait lil)roment, 
sans l'aire acception de classes ; mais, en lait, l'aris- 
tocratie athénienne aurait pu prendre sa part de 
ses censures, autant pour le moins que le peuple. 
D'autre part, considérée dans ses conséquences, elle 
était évidemment tout aussi contraire, ou plus con- 
traire même, à la démocratie qu*à l'aristocratie, si 
le gouvernement du grand nombre est celui (jui peut 
le moins se passer du dévouement de tous à l'inté- 
rêt commun. En réalité, l'inspiration profonde des 
Grenouilles, en ce <|u"elle a d'essentiel, est bien 
plutôt morale et sociale que proprement politique. 
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Il est \rai que, dans la iin'mo pièce, à coté do 
cette thèse générale, il y a des conseils plus précis, 
plus immédiatement pratiques, qui ont un caractère 
un peu différent. Nous avons maintenant à les exa- 
miner en terminant. 

Voici d'abord la célèbre parabase, si admirée des 
contemporains, selon le témoignage de Fauteur ano* 
n\mede Fargument : il nous apprciui qu'elJe valut 
à la pièce Thonneur exceptionnel d'une seconde re- 
présentation, attestée par Dicéarque (1). C'est le 
groupe (les initiés, luriiiant le chœur, (juis'y adresse 
au public par la bouche du coryphée, et leur carac 
tère même prête à leurs conseils quelque chose de 
grave et de religieux que le poète s'est plu à faire 
ressortir. Evidemment, il n'a pas voulu que ces 
pensées eussent Tair d'être le programme d'un 
parti. Il les présente comme une sorte d'enseigne- 

(i) Argument : ôSto» ^ lOxujAaaOi} $ià «r,v ht awt^^ leo^a-' 
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ment sacré, inspiré par Tamour désintéressé du 

pays a des hommes qui en conservent pieusenierit 
les plus augustes traditions, enseignement qui est 
même comme associé à la célébration des mystères. 

« II est juste, disent-ils, (jue le cha ur sacré fxôv 
Upov /opôv) donne à la ville de bons conseils et de 
bonnes leçons. En premier lieu» nous sommes d'avis 
de rétablir l'égalité entre les citoyens et de faire 

CeSSerla terreur (i;t!ïû»aaiToùç itoXiTa^ xi'^sXeïv -îàoeîixaxaj. 

Et sî quelqu'un a conmiîs une faute, trompé par les 
întrignes de Phrynîchos, je dis qu'il doit être per- 
mis à ceux (jui ont alors failli de se décharger des 
accusations et d'abolir leurs fautes antérieures 

(euzlTê âxOctfft Xûaai xà^ icpéxspov âjxapTCac) (I). » Premier 

avis, dont la portée est claire. Aristophane réclame 
ici au nom d'une classe nombreuse de citoyens qui 
étaient alors traités en suspects (2). 11 s'agit de tons 

(1) 68(»-690. AJM» bOtivctt tÉk obscur pour bous. Ce 
verbe ^'appliquait proprement à un navire qui débarquait 
ses passagers ou ses marchandises (Soph. PhUoct, ▼« 5). 
Aristophane compare, je crois, les suspects, chargés d*irae 
aeeusatîMi v ague d*ni il «st ioftpMible de se déchar- 
ger, à des naTirea qoî n'&araieiii pas l'autorisatioa de 
mettre à terre ce qu'ils portent. 

(2) Voyez les discours 20 et 25 de Lysîas, et Gilbekt, 

953. Je crois d^aitteiirsy comme <tm peut, le 
constater, par la traduction donnée ci dessus, que Gil- 
bert n*a pas saisi très exactement le sens précis des ex- 
pressions du texte. 
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ceux qu'on soupçonnait d'avoir rte ravorablo? à 
l'oligarchie de 411. On ne leur intentait pas d'accu- 
sation formelle sous ce chef, qui n'aurait pu donner 
Heu {\ une action létrale ; mais on les écartait des 
fonctions publiques, ou meuie on les citait en jus- 
tice sous des prétextes quelconques, et les tribunaux 
démocratiques les accablaient d'amendes. Ainsi me- 
nacés sans cesse de la ruine, de la prison, du 
déshonneur» sans pouvoir jamais se justifier du 
grief fondamental, mais inavoué, qui pesait sur eux, 
ils subissaient un véritable régime de terreur. C'est 
cet état de choses, odieux et lamentable, propre à 
perpétuer les haines, à entretenir les divisions dans 
la cité, que le poète signale courageusement dans ce 
passage, avec une modération et une franchise qui 
lui font grand honneur. Qu'il eût des amis dans 
cette classe persécutée, cela n*est pas douteux, et 
cela, en somme, importe peu pour apprécier son 
langage. Car il ne demande ici que la justice et Téga- 
lité : ce qu'il réclame pour eux, c'est le droit de se 
justifier, et, si leur justilication est admise, celui de 
redevenir des citoyens comme les autres. A moins 
de prétendre qu'une défiance haineuse doit être la 
disposition normale d'une démocratie, il est difficile 
de nier que son conseil ne fut conforme au. bien pu- 
blic. 

Le coryphée continue : « Je dis, en second lieu, 

que personne, faisant partie de la cité, ne doit y 
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être diminué dans ses droits civiques («Tx'*ati(iov ^yml 
/pf.va' fir^oiv'eV èv x$ itiXêt). Car, n'est-ce pas une 
chose honteuse ? Quelques-uns ici, pour avoir pris 
part à une seule bataille navale, sont mis au rang des 
Platcens et deviennent maîtres, d'esclaves qu'ils 
étaient. Ml certes, bien loin de blâmer le moins du 
monde cette récompense, je l'approuve, au con- 
traire, et c*est même la seule chose sensée que vous 
ayez faite. Mais, après cela, à ceux (jui ont tant de 
fois combattu sur mer avec vous, comme leurs pères 
l'avaient fait avant eux, et qui sont de votre race, ne 
convîent-il pas que vous accordiez rémission pour 
un seul acte malheureux, iorsquiis vous le deman- 
dent (i). » Ceux dont il est maintenant question, ce 
sont les citoyens qui avaient servi comme hoplites 
en lii, sous les (Juatre-Cents, et (jui étaient alors 
restés dans Athènes. jNous savons, par un témoi- 
gnage d*Andocîde, que, frappes d'atimie partielle^ 
ils avaient été privés du droit de parler dans ras- 
semblée et de iaire partie du Sénat (2). Ce ijue do- 
it) 693-699. 

(2) Andogide, Mysiérest 75, Le vers 693 me parait avoir 
été mal compris en général, et notamoLent par Gilbert, 
Beitrxge, p. 332-4 Aristophane ne peut pas demander 
qu'il n'y ait plus d'sitifAot dans Athènes ; car ratimie 
était prononcée souvent pour des causes auxquelles il 
n'avait aucune raison de s'intéresser. Il demande, ce qui 
est fort différent, qu'il n'y ait pins d'itt^xoi pamU les ci* 
ioyem (iv ttôXsi). c'est-à*dire qu'on ne puisse pas être 
frappé d'atimie partielle tout en restant citoyen. 
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mande Aristophane, c'est donc Fabolîtion de cette 

peine, qui, en elîet, après i>iv ans, ne pouvait se 
justifier en aucune façon et n'était propre qu'à per- 
pétuer douloureusement le souvenir des anciennes 
divisions. Kôt'onciliatioii sincère et cordiale eu lace 
du danger imminent, voiia l'article essentiel de son 
programme, celui qu'il énonce en terminant ce dé- 
veloppement : « Apaisez donc votre colère, ô vous 
que la nature a laits très avisés ; clierclions en- 
semble, de bon cœur, à nous gagner tous nos frères 
en les reconnaissant comme citovens sans restric- 
tion, s'ils combattent avec nous sur les vaisseaux 
d'Atliènes. Car si nous persistons à les humilier, si 
nous prétons à notre cité un dédain arrogant, et cela 
lorsque nous sommes livrés à la l'ureur des Ilots, je 
crains bien que plus tard nous ne paraissions guère 
raisonnables (i). » 

La seconde partie de la même parabase va plus 
loin : elle peut paraître constituer une véritable re- 
vendication en faveur d'un parti. La voici en entier : 
« Souvent nous nous sommes dit que la ville traitait 
ses citoyens les mieux élevés ^t > j,- /aÀoû; -i x.avarOo:-) 
comme elle traite sa vieille monnaie relativement à 
ses nouvelles pièces d'or. Nos vieilles pièces, qui 
n'étaient certes pas de mauvais aloi, mais qui étaient 
bien les plus belles de toutes, les seules loyalement 

(1) V. 700-^03. 

17 



Digitized by Google 




258 CHAPITKE lY 

frappées, reconnues comme excellentes partout chez 
les Grecs el chez les barbares, nous ne les employons 
plus, et nous leur préférons ce mauvais cuivre mon* 
nayé tout récemment et si mal frappé. De même, 
ceux de nos concitoyens (|ue nous savons c^tre de 
bonne race et de bonne conduite, hommes justes et 
bien élevés, dont l'éducation 8*est faite dans les pa- 
lestres, dans les clid'urs et dans la (lis('i{)liiic des 
muses, nous les traitons avec mépris. Et, au con* 
traire, les gens de mauvais aloi, étrangers, race 
d'esclaves, misérables nos de misérables, nous les 
employons à tout. Athéniens d'hier, dont la ville au- 
trefois n'aurait pas voulu même comme de victimes 
expiatoires. Croyez-moi, insensés, changez de con- 
duite et empio\ez de nouveau les honnêtes gens. Si 
vous réussissez, ils vous feront honneur. Dans le cas 
contraire, les bons juges diront du moins de vous 
qu'en naulrageant, s'il la ut la ire naufrage, vous ne 
vous êtes pas raccrochés à un mauvais bois (1) ». 

Pour apprécier tout à fait sûrement la portée de 
ces paroles, il faudrait connaître les détails de l'his- 
toire intérieure d'Athènes, en ce temps, !>ien mieux 
que nous ne les connaissons. Mais, à défaut de faits 
précis, il y a du moins des vraisemblances dont 
nous avons à tenir compte. 

Ce qu'Aristophane reproche ici au peuple, c'est 

(1)V 718-737. 
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d'exclure systématiquement des affaires publiques 

toute une classe de citoyens, et cela en raison de 
leurs qualités mêmes. A tort ou à raison, il attribue 
à la démocratie de 405 un parti pris de défiance à 
réçïanl des gens bien élevés, et une sorte de propen- 
sion instinctive vers les politiciens du type contraire. 
Quant au conseil qu'il donne» il ne vise pas les insti. 
tutions, mais simplement la façon de les mettre en 
pratique. 11 voudrait que le peuple prêtât plus vo- 
lontiers l'oreille, dans les assemblées, aux hommes 
que de solides intérêts de famille, de vieilles tradi- 
tions domestiques et des allections innées attachent 
au sol de la patrie, et qu'il les choisit comme stra- 
tèges ou comme négociateurs. Si ses intentions eus- 
sent été révolutionnaires, s'il eut conçu le secret dos- 
sein de substituer l'oligarchie à la démocratie, il est 
difficile d'admettre qu'il en eût fait ainsi la proposî* 
tion dans un discours en vers, tenu en plein théâtre. 
Ses conseils ne pouvaient avoir d' effet pratique qu'à 
deux conditions : il fallait d'abord qu'ils répondis- 
sent à un sentiment latent, répandu dans une grande 
partie du public ; et il lallait ensuite qu'ils parussent 
de nature à être appliqués sans trop de diflicultés. 
Cela nous donne lieu de croire, d*une part, que les 
laits visés par lui étaient reconnus, au moins tacite- 
ment, comme exacts, par une bonne partie de ses 
auditeurs, et, d'autre part, que ses suggestions 
n'avaient rien qui leur parût offensant pour eux ou 
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qui put les révolter. Pour toutes ces raisons, le mor- 
ceau qui vient d'être cité me paraît devoir être in- . 
terprété en toute simplicité, comme il est écrit. Il n'y 
faut rien voir de plus que ce que le poète y a mis. 
Librement et d'un ton enjoué, il donne au peuple 
un bon conseil, il fait son office de modéré, d'ami 
(le la concorde, il prémunit la démocratie contre une 
tendance exclusive et intolérante. En pariant ainsi, 
il l'engageait, en somme, à éviter la catastrophe où 
elle allait sombrer. 

« 
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La pièce, coinino on le sait, se termine par une 
sorte de consultation politique. Lorsque les deux 
poètes rivaux, Eschyle et Euripide, ont plaidé cha- 
cun leur cause et dénigré tour à tour leur adver- 
saire, Dionysos, fort embarrassé de se décider, leur 
demande leur avis sur la situation politique d'A- 
thènes. 

Une première question concerne Alcibiadc, alors 
éloigné volontairement d'Athènes. « Tout d'abord, 
dit le dieu, f{uel est le sentiment de chacun de vous 
' sur Alcibiade ? car la ville a graiid'peine à enfanter 
une résolution à son égard. — Mais que pense-t-elie 
de lui? demande Euripide. — Ce qu'elle en pense? 
reprend Dionysos. Elle le regrette, mais elle le hait, 
et pourtant elle voudrait bien le posséder. Mais 
vous, dites-nous ce que vous proposez. » Là-dessus, 
Euripide répond par une sentence rigoureuse : « Je 
hais le citoyen, qui se montre lent à servir sa patrie» 
mais prompt à lui nuire, plein de ressources pour 
lui-même, mais impuissant à servir la ville. » Quant 
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à Eschyle, il énonce, en l'orme d'oracle, une pensée 
proverbiale : « Le plus sage est de ne pas laisser 

grandir un lion dans une villt» : mais si on l'a laissé 
grandir, il faut se prêter a ses mœurs (xoî; -wsôtcoiç 

Tout d'abord, en quelle mesure convient-il d'attri- 
buer au puete lui-même l'une ou 1 autre de ces deux, 
opinioi^s ? Euripide, dit*on, est son adversaire et le 
r^résentant de la perversion des idées contempo- 
raines ; il s'efforce de le rendre i idicule ; l opinion 
sévère qu'il lui prête ici sur Alcibiade doit être jus- 
tement le contraire de la sienne propre. C'est sim- 
plifier beaucoup trop les choses. En léahté, Euri- 
pide, dans la pièce, est fort loin de ne dire que des 
sottises ; beaucoup de ses critiques à propos d'Ës- 
chyle contiennent incontestablement une part de 
vérité. Il en est de même du jugement qu'il énonce 
ici. Si Aristophane avait voulu se faire le patron 
d* Alcibiade, il se serait bien gardé de le faire criti- 
quer, même par un adversaire, en des termes si 
justes et d'une telle portée. Il a noté vigoureuse- 
ment son égoïsme absolu, son manque de patrio» 
tisme, ses vaines et chiméri({ues [)romesses ; et il 
les a notés sans qu'aucune réponse apologétique 
vienne détruire ou atténuer l'effet du reproche. 
Gelui*ci demeure donc tout entier. Maintenant, 

(l) Gi-enouilies, 1422-1433. 
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Eschyle, qoe nous considérerons volontiers comme 

rinterprète d'Aristophane, conseille néanmoins, en 
termes métaphoriques, mais sullisamment clairs, de 
s*accommoder avec ce mauvais citoyen. 11 est pro- 
bable que c*étaît bien là l'opinion du poète. Il esti- 
mait sans doute, cuiniiie beaucoup d"a litres, que, 
dans le péril suprême où Ton était alors, Alcibiade 
seul, par son talent de général et de diplomate» par 
son ciLidace tempérée de prudence, par son génie en 
.un mot, pouvait encore sauver Athènes. En cela, il. 
avait probablement raison (i) ; et Ton sait que la ' 
bataille décisive d';Egos Potamos fut perdue parce 
que les stratèges athéniens refusèrent d'écouter les 
. avertissements du clairvoyant adversaire de Ly- 
sandre. Si Alcibiade avait eu alors le commande- 
mant, Athènes avait chance de sauver sa Hotte, 
peut-être même de détruire, une fois de plus, ceUe 
de ses ennemis, et elle aurait été ainsi en situation 
de traiter a des condilioiis honorables, en suppo. 
sant qu'elle eût trouvé en elle-même la sagesse de 
le faire. Notons bien d'ailleurs qu'Aristophane, par 
la bouche d'Eschyle, ne conseillait aucunement au 
peuple de se mettre aux pieds d'Alcibiade et d'en 
faire son maître. Alcibiade n'était alors ni exilé ni 

0 

(1) BusoLT, Grieek» Geseh.^ Ilf, 3* partie, p. 1579 : « La 
déposition d'Alcibiade fat une faute qui contribua essen- 
tiellement à conduire en peu de temps Athènes à sa 
ruine, n Cf. Thucydide, VI, 15, 4. 
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hors la loi : il était suspect ; et, comme il le sentait, 
il se tenait en sûreté dans ses châteaux de Thrace (1 ) . 

Le poète se hornait à suggérer l'idée de lui confier 
un commandement militaire, dans les conditions 
légales, sans le soumettre à un examen moral trop 
rigoureux (2). 

La consultation n'est pas achevée. Dionysos pose 
encore aux deux rivaux une seconde question: 
« Quel moyen de salut connaissez*vou8 pour la 
ville? » Réponse d'Euripide : « Le salut, ce serait de 
nous fier à ce qui nous inspire aujourd'hui de la dé- 
fiance, et de nous défier de ce qui nous inspire con- - 
liaiice. » Sous sa forme d'énigme, l'idée en elle-même 
n'est guère obscure, et, d'ailleurs, sur les instances 
du dieu, Euripide Ta rend plus claire encore : k Si 
nous nous déliions, dit-il, des citoyens auxquels nous 
nous lions maintenant, et si nous employions ceux 
que nous n'employons pas, peut^tre serions-nous 
sauvés (3 ! . » Que fait ici Aristophane sinon de ré- 
péter ce (|u il a dit plus haut? Refuser crt dit aux 
démagogues attitrés, à Gléophon et à quelques 
autres, écouter en revanche ceux qu'on tenait alors 

(1) [.YsiAS, Contre Aleibiade^ I, 38. Ed. Mbybr, Gesch» des 
AUerth., t. IV, t$ 723. 

(2) I/Assemblée du peuple, eu 408, lai avait conféré une 
sorte de dictature (Xén., Hett», I, 4, 20). Aristophane, en 
tout cas, n*en demandait pas tant. 

(3) Grewmlles, 1443-8. 
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pour suspects, les modérés, les anciens adhérents 

de la démocratie restreinte des Cinq-Mille, voilà 
quelle était pour lui, sinon la garantie, du moins 
la meilleure chance de salut. On remarquera que cet 
excellent avis est mis dans la bouche d'Euripide, ce 
qui vient à l'appui des observations énoncées ci- 
dessus. Eschyle, lui, continue à s'exprimer en 
oracle. « (La ville sera sauvée), lorsque les citoyens 
considéreront le territoire des ennemis comme le 
leur, et le leur comme celui des ennemis ; les vais- 
seaux comme un revenu, et les revenus comme rien 
du tout (i). « Ainsi que le scoliaste l'a noté, ces pa- 
roles, volonlaireuient obscures, semblent bien n'être 
que la répétition de la formule qui résumait la poli- 
tique de Péricfès : abandonner le territoire de l'Atti- 
que à l'envaliisseur, mais en revanche dévaster le 
sien par des incursions incessantes ; tirer de la ilotte 
tous les moyens de subsistance, en s'en servant soit 
pour exiger le tribut des confédérés, soit |)()ur 
assurer rarri\age des denrées. Quant au dernier 
trait, « considérer les revenus comme rien du tout » 
(^âTtopi'av tèv iiôpov j, s'il a un sens, il doit signifier 
qu'Athènes aurait tort de compter sur ses propres 
ressources, si elle laisse décliner sa puissance 
maritime ; mais je serais plutôt porté à croire, 
pour ma part, que c'est la simplement une anti- 

(1) Grenouilles, y. 1463-65. 
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thèse vide, destinée à contrefaire les formules ora- 
cataires. 

Ces conseils d'Eschyle sont-ils ceux d'Aristo- 
ptiane ? En tout cas, ils n'avaient rien de neuf ni de 
personnel ; la principale critique qu'on pourrait en 
faire, c'est c|u'ils étaient ijicn difficiles à pratitfuer, 
lorstiu AthciH s vovaitse dissoudre la confédération 
par les défections de ses alliés et n'était plus assez 
puissante pour porter la guerre chez ses ennemis. 
Pourquoi ne pas admettre plutôt qu\ciristophane 
s'est amusé ici à prêter au vieux poète une sentence 
magniOijue, mais sans application aux choses pré^ 
sentes ? il le l'ait parler, à la veille d'iKgos Pulamos, 
comme ïhémistocle, au lendemain de Salamine ; et 
il marque, si je ne me trompe, sa vraie pensée par 
la réflexion de Dionysos : « Parfait ; mais ce sont la 
de ces choses que le juge seul peut avaler. » C'est- 
à-dire : « Voilà qui est fort heau, mais je serai seul 
à goûter ce conseil, et je doute que le peuple 
athénien ait le désir ou le moyen d'en faire son pro- 
fit (1). » S'il en est ainsi, la seule partie sérieuse de 

(I) Grenouilles, 14Gu. Le sens que j'adopte est, je crois, 
celui du second scolîaste ('Eyc^ {jiôvo^ q û.x.àj^ojv ojjitv xatà 
voùv Taûxa XafAoâvo) x-xt àTtoosyoji.a'.). Mais il admet, comme 
le premier scoliaste, un autre sens nap' û^tovotav ; ce vers 
serait alors une critique à l'égard des tribunaux alhé- 
niens, qui absorbaient toutes les ressources de la ville. 
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celte coasultalioD, c'est la réponse d'Euripide. Nous 
avons vu qu'elle se réduisait à une protestation 

contre les exaltés, toul ;i fait conforme aux senti- 
ments ordinaires d'Aristoptiane. 

Cela ne serait admissible que si le mot xp^H"'ca ^ trou* 
vait dans la phrase précédente. 



Digitized by Google 



Voilà donc la politique (rAristopliane, telle qu'elle 
se manilesteen 405 dans les Grenouilles, après s'ôtre 
déjà laissé entrevoir en 4i4 dans les Oiseaux, en 
AH dans Li/sis traie, et, jus(iu'à un certain point, 
dans les l^hesmophories. Au l'oiid, elle est eii con- 
formité essentielle avec celle qu'il avait professée au 
temps de la guerre d'Archidamos. Son idéal ne 
semble pas avoir varie : c'est toujours celui d une 
cité franchement démocratique, mais dans laquelle 
la prépondérance aurait appartenu à l'élément mo- 
déré, à la classe des Ijoplites eu état de s ciiuiper 
eux-mêmes ou des petits propriétaires, c'est-à-dire 
en somme à la démocratie rurale. Seulement, cet 
idéal, toujours identique à lui-même, ne se manifeste 
plus tout à fait dans cette période comme dans la 
précédente. Le poète, tout en continuant à combattre 
les démagogues influents, n'attribue à aucun d eux 
l'importance néfaste qu'il attribuait autrefois à Cléon. 
Il ne vise, non plus, aucune réforme particulière 
dans la cité. Ce qui le préoccupe douloureusement. 
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c'est rétat général des esprits, Texaltation aveugle 

(jui domine le peuple dans l'assemhlre. la violence 
des haines entre citoyens, la division profonde qui 
menace de devenir irrémédiable. L'idée d'accord, de 
réconciliation sincère, d'union intime en vue du bien 
commun, est celle qui Tiuspire couâtamment et qui 
lui suggère quelques-uns des meilleurs morceaux 
qu'il ait écrits. Cette politique, on le sait, prévalut 
un instant, mais après le désastre d'.Egos Potamos, 
lorsque la flotte de Lysandre bloquait le Pirée et que 
l'armée d'Âgis, s'avançant de Décélie, fermait toutes 
les routes de terre. A ce monient, le peuple se drcida 
enfin à révoquer les mesures de rigueur et de ressen- 
timent qu'il avait maintenues jusque*là (1). C'était 
comprendre trop tard le tort qu'il s'était fait à lui- 
même. En tout cas, ce jour-là, le pocte de Lysistrale 
et des Grenouilles fut justifié. Il n'avait pas eu assez 
d'influence pour exercer, en temps opportun, une 
action utile sur ses concitoyens, passionnés et irré- 
fléchis ; mais il avait eu le mérite de deviner ce qui 
était bon et de le dire avec franchise, en un beau 
langage. 

{{) Décret de Patroclides (Andocidk, Mijfitères, 7i{-7d ; 
Xénoi'H., Hell.t 11, 2, § II} i GiLBEai. Bcitrxge, p. 396. 
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DERNIÈRE PERIODE 



l'assemblée des femmes, le ploutos. 

Les événements des années 404 et 403, — écrou- 
lement de la puissance athénienne, tyrannie des 
Trente, restauration de la démocratie — paraissent 
avoir luoiJiiié assez profondément la situation des par- 
tis dans Athènes. Ou, pour mieux dire, si l'on réserve 
le nom de parti à un groupe politique organisé en 
vue d'une action détenninée, il n'y eut plus dès lors, 
dans cette ville, de partis proprement dits. Non seu- 
lement une restauration de Foligarchie apparaissait 
désormais comme impossible h ceux mêmes qui l 'au- 
raient désirée, mais ils no songeaient même plus à 
réformer profondément la démocratie. Après les 
épreuves qu'elle avait traversées victorieusement, 
celle-ci était devenue la forme nécessaire de la cité 
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athénienne : qu'on l'aimât ou non, il no restait main- 
tenant qu'à l'accepter, telle qu'elle était» en s'y ac- 
commodant le mieux possible. Les idées de réformes 
constitutionnelles, (iesiituées de toute influence pra- 
tique, n'avaient place désormais que dans les dis- 
cussions des philosophes. Au théâtre, elles auraient 
paru ridicules ou n'auraient pas été acceptées. 

Il n'est pas surprenant que les dernières pièces 
d'Aristophane traduisent cet état d'esprit. Nous pou- 
vons rapporter à ce tem[)S (juatre de ses comédies : 
y Assemblée des /ennncs et îe Plontos, que nous li- 
sons encore, V/Eolosicon et le Cocaios, aujourd'hui 
perdus. Ces deux dernières pièces étaient, nous le 
savons, des parodies mythologiques. Conmient con- 
vient-il de définir les deux premières ? 

Elles touchent, l'une et l'autre, à certaines ques- 
tions sociales, organisation de la famille, répartition 
des richesses ; et il semble donc qu'on puisse les 
appeler assez justement des comédies sociales (1). 
Toutefois on est arrêté par un scrupule. Cette déno- 
mination itnplicjue en elfet Tidée d'une doctrine plus 
ou moins déterminée. Or, les pièces en question con- 
tiennent-elles une doctrine ? Il faut avouer qu'on est 

(t) Sur la première de rf»f> pièces, on peut consulter 
PoEHLMANN, Oenc/tk/ite der antihen KomfnunUinvs vnd Sozia- 
lismus, Munich, 1901, tome II, cbap. i, section I, auquel 
j'ai emprunté plusieurs observations. Pour l'ensemble, 
voir le chapitre v de Touvrage cité d^Aug. Gouât. 
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en droit d'en douter. On y cherche, derrière la fan- 
taisie, l'idée maîtresse du poêle, sans être bien as- 
suré de )a trouver, tant elle est fuyante et capri- 
cieuse, tant il abandonne vite les démonstrations 
qu'il semblait promettre. Beaucoup de scènes n'y 
ont évidemment d'autre but que d umubcr le. public. 
On a le sentiment qu'on ferait preuve de quelque 
naïveté si on les prenait trop au sérieux. Pourtant, 
d'autres éclairent vivement certains aspects des ques- 
tions posées ; elles révèlent l'intérêt que le poète y' 
prend ; elles manifestent, en partie au moins, ce (|u'il 
en pense. Si donc le noui de comédie suciaU^ paraît 
trop ami)itieu\ pour ce genre indécis et mélangé, 
contradictoire même et incomplet, disons tout' au 
moins que nous voyons là une comédie à tendances 
sociales, plus tantaisiste sans doute (juc philoso- 
phique, mais non dénuée cependant d'une certaine 
philosophie. 

Quelle qu'elle soit d'ailleurs, notre tàciic doit être 
ici d'en déterminer aussi exactement que possible les 
visées, et de montrer quel rapport elles ont, soit avec 

les sentiments connus du poète, soit avec les cir- 
constances et le milieu où elles se sont produites. 



18 



Il est à peu près certain que V Assemblée aea 

femmes fut représentée en 392, au\ Lénéennes (1). 

La donnée initiale présente quelque analogie avec 
celle de Lysistrate, Les femmes d'Athènes, s*étant 

avisées que les hommes conduisaient tort mal les 

(1) Nous n^a^ons plus la didascalie de la pièce. Hais, an 
vers 193, Aristophane fait allusion à une confédération où 
Athènes est récemment entrée ; le scoHaste, se référant à 
Pbilochore, explique que Tallusion se rapporte k Talliance 
conclue, dmx ans avparaoant^ entre les « Lacédémo- 
niens * et les Béotiens. Le mot <« Lacédémoniens >» doit 
évidemment être corrigé, car le poète parie d'une alliance 
contractée non contre Athènes, mats par elle. On a donc 
substitué avec raison k Athéniens » à « Lacédémoniens ». 
L'alliance ainsi visée est celle de 395» conclne entre 
Athènes, Tbèbes, Gorinthe et Argos contre Thégémonie 
lacédémonienne. Il en résulte que la pièce a été jouée 
dans i*année 393-2. D^uutre part, il est dit à deux re- 
prises (v, 18, 59) que le complot des femmes a été orga- 
nisé aux Skira ; on en conclut que la pièce fat représen- 
tée aux Lénéennes, première féte après les Skira, qui 
comportât un concours de comédie ; mais ceci est plus in- 
certain. 
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affaires pul>ii<|aes, ont compJoté aux Skirophories 
de prendre le pouvoir. Dès le début de la pièce, elles 
exécutent leur dessein, sous la conduit* de Praxa- 
gora. Déguisées en hommes, elles se glissent dans 
l asseml)iée, occupent presque toutes les places avant 
le lever du jour, et, quand elles se sont ainsi rendues 
maîtresses du vote, elles font passer un décret qui 
leur attribue le gouvernement. Quel usage vont-elles 
en faire ? Praxagora, leur chef, établit la communauté 
des biens et la communauté des femme? ; celles-ci 
appartiendront à tous, sous réserve d une réglemen- 
tation qui assurera entre elles l'égalité. Nous nous 
attendons à voir se dérouler devant nous les ( onsé- 
quences de cette double décision. En réalité, nous 
n'en voyons que quekiues-unes. très vivement dessi- 
nées, mais qui ont plus ou moins le caractère de cas 
particuliers. Un naïf s'empresse de se dépouiller de 
tout ce qu'il a, pour obéir à la loi ; un sceptique, 
mieux avisé, préfère attendre. Les deux person- 
nages sont d'une amusante vérité.Mais quelles seront 
pour chacun d oux les suites de leur façon d'agir, 
^ous l'ignorons. L autre sorte de communisme est 
mise en scène de la même manière, sous forme d'in- 
cident. Rivalité furieuse entre une vieille lemme et 
une jeune fille. La vieille a pour elle le règlement, la 
jeune a pour elle la jeunesse, fit il semble bien ( Jue 
le règlement ne sera pas le plus fort, mais cette con- 
séquence même est esquivée aussitôt qu'indiquée. 
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Quant aux autres conséquences, qui intéresseraient 
la famille, la cité, la morale, la comédie les luibse en- 
tièrement de côté. 

Cette brève esquisse laisse apercevoir déjà ce qui 
manque à la pièce pour être vraimeul une comédie 
sociale. Mais entrons un peu plus dans le détail. 

Il est à remarquer tout d*abord qu'il n'est aucune- 
ment question du communisme dans toute la pre- 
mière partie. Si nous çoniparons à cet égard ïAsseni' 
ùiée avec Lysisirate, la diilérence est frappante. Dans 
Lysistrate, le but de la conjuration des femmes es^ 
immédiatement indiqué (v. 30-40, lïO) : leur complot a 
pour objet de mettre lin à la guerre ; toute Taction, 
dès te début, tend à cette fin, et à c«Ile-là seulement. 
Dans V Asstuibiéi', il en est toutautre aient. Elles visent 
à se faire attribuer par ruse un pouvoir discrétion- 
naire. Mais à quoi leur servira ce pouvoir? Elles 
semblent l'ignorer elles-mêmes. Ce n'est qu'à partir 
du vers 51)0, c'est-à-dire dans la seconde moitié delà 
pièce, que Praxagora révèle tout à coup son pro- 
gramme, et c'est seulement dans le dernier tiers que 
nous en voyons l'application. Il en résulte que la 
discussion de ce programme et surtout la peinture 
de ses effets sont nécessairement écourtées. Pour- 
quoi cette structure singulière, (pii a ol)ligé le poète 
à sacriiier bien des éléments de son sujet, et peut- 
être justement quelques-uns des plus comiques ? 

On en devine la raison, lorsqu'on étudie de près 




Digitized by Google 



l'assemblée des femmes 



277 



celte première partie. En fait, elle a. pour l'auteur, 
bien plus d* importance (ju on ne serait d'abord tenté 
de lui en attribuer, et elle doit cette importance à ce 
qu'elle est une satire mordante de la réalité contem- 
poraine. Plus tiird viendra la fantaisie, la représen- 
tation caricaturale de quelques utopies dont nous 
aurons à déterminer le caractère ; ici, nous sommes 
en pleine nIo atlu'nienne, et ce sont les hommes et 
les choses du jour qui forment la matière principale 
de la comédie. 

Athènes, si cruellement éprouvée en 404, était 
alors engagée de nouveau dans une guerre pénible 
avec Sparte. Alliée de ïhèbes, de Corinthe, d'Argos, 
elle luttait, depuis plus de deux ans, pour s'affran- 
chir de la dure hégémonie de sa rivale. Les eliuiices 
de la guerre avaient été diverses. Victorieux de Ly- 
sandre à Haliarte, tes coalisés avaient été vaincus à 
Némée et à Coronée, eu 3î)i. Depuis lors, les hosti- 
lités traînaient, sans avantage marqué, autour de Co- 
rinthe. Il est vrai que l'alliance de la Perse et du 
roi de Chypre Evagoras, ainsi que la victoire navale 
de Conon à Cnide, avaient semblé manquer pour 
Athènes un retour inespéré de fortune. Grâce aux 
subsides du Roi, elle avait pu relever les murs du 
Pirée et les longs murs ; elle avait ménio ( onstruit de 
nouveau quelques vaisseaux et elle recommençait à 
faire figure dans la mer Egée. Malgré cela, sa situa- 
tion demeurait fort précaire. La guerre du Pélopo- 
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nèse Tavait épuisée. Beaucoup de riches étaient de- 
venus pauvres, presque tout le monde souffrait de la 

géne ; et, pourtant, il fallait faire face aux frais écra- 
sants de la guerre : les dépenses pesaient lourdement 
sur ]es propriétaires et les producteurs ; en revanche, 
sous forme de salaires ou de solde, elles constituaient 
à peu près ruiiique moyen de vivre des masses po- 
pulaires, qui, par suite, ne désiraient aucunemeui 
la paix. Pour entretenir la guerre, celles-ci multi- 
pliaient contributions et confiscations. De là, un i tat 
de trouble profond, malaise à la fois matériel et mo- 
ral (1). Telle est justement la cité qu'Aristophane 
nous met sous les yeux. 

Elle est gouvernée d'une façon déplorable : voilà 
le point fondamental. « Les décisions de T Assem- 
blée, dit une des femmes, ressemblent, si Ton y ré> 
fléchit, à celles de gens ivres ; ce sont des idées 
incohérentes (2). » Les conjurées vont donc essayer 
de prendre en main la conduite des affaires, ^ pour 
que la ville ait un peu de prospérité, (^ar, pour le 
moment, dit Praxagora, nous ne marchons ni à la 
voile, ni à la rame (3) ». On fait la répétition du rôle 

(1) La situation dAtbèaes, en ce temps, a été paitictt- 
lièrement l>ipn exposée par En. Meyeu {Gesch. des Alter- 
tkum, i, V, 847-866) d'après Xénophoo» Diodore, Pla- 
tarque, et surtout Andocide et Lysîas. 

(2) V. i:]7-139. 
(â) V. i08-109. 
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qu'il faudra jouer dans l'Assembloe. Après divers in- 
cidents,vûici que Praxagora, pour donner l'exemple, 
improvise un discours modèle. C'est le morceau ca- 
pital de la première partie. 

Tout ce discours n'est qu'une série d'allusions, 
souvent peu intelligibles pour nous, à la politique in« 
térieure et extérieure d'Athènes. Les premières sont 
générales : « Je vois, dit l'orateur, que notre ville 
a de fort mauvais chefs. Si, par hasard, l'un d'entre 
eux est bon pendant un jour, il redevient détestable 
pendant dix autres jours. Veut-on se confier à un 
autre ? Celui-ia iera plus de mal encore. 11 est vrai 
qu'il est malaisé de donner de bons conseils à des 
gens (jui n'en acceptent aucun, à un peuple tel que 
vous, toujours défiant envers (|ui veut vous faire du 
bien, et toujours prêt à solliciter ceux qui ne s'en 
soucient pas (1). » Ce qu'Aristophane parait critiquer 
par ces paroles niordanlos, bien qu'obscures, ce 
sont sans doute les hommes d'État de la démocratie 
restaurée, mais c'est surtout l'incohérence populaire, 
le défaut d'esprit de suite, les brusques changements 
d'humeur, qui empêchaient, selon lui, toute continuité 
de vues et d'action. Il s'amuse du zèle qu'ont les ci- 
toyens pour venir à l'Assemblée, depuis que le dé- 
magoi^ue Agyrrhios a fait atlriifuer à tous ceux qui 
y sont présents un salaire de trois oboles. « Il fut un 

(9) V. 176-182. 
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temps où nous ne tenions guère d'assemblées, et 

nous considérions alors Agyrrhios comme un mau- 
vais drolc. Aujourd'hui, nous tenons des assem- 
blées ; et celui qui touche son salaire, n'a pas assez 
d*éloges pour lui ; tandis que celui qui ne le touche 
pas, allirnie cjue la peine de mort ne serait pas trop 
rigoureuse pour des gens qui font de la présence à 
rassemblée un service mercenaire (1). » Aristo- 
phane, évidemment, est plutôt de cœur avec ces der- 
niers. Ces assemblées de pauvres diables et de gens 
sans travail, qu'attiraient les trois oboles, ne lui 
plaisaient guère. Et Ton sent qu'il a été bien aise 
d'en dire sa pensée en passant sous une forme gaie, 
atténuation spirituelle d'une satire qui gardait néan- 
moins sa portée. 

Incoliérence au dedans et pareille incohérence au 
dehors. Athènes, depuis un peu plus de deux ans, 
est alliée de trois cités puissantes. Mais de cette 
alliance même, elle ne sait pas profiter. Elle va 
d'un sentiment à l'autre, divisée contre elle-même : 
« L'alliance actuelle, dit Praxagora, lorsque nous en 
délibérions, on déclarait que, si elle ne se réalisait 
pas, la ville éïait perdue. Elle se réalisa, et l'on se 
fâcha ; l'orateur qui l'avait fait décider prit soudain 
la fuite et disparut. Quant à mettre des vaisseaux à 
la mer, c'est l'avis du pauvre ; mais ce n est pas celui 

(1) V. i83-(88. 
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des riches ni des gens de la campagne. Vous en 

voulez aux Corinthiens : or, les voici qui deviennent 
charmants pour vous ; il faut donc que toi aussi, mon 
ami, tu deviennes charmant pour eux (1). » Les 
quelques vers qui suivent sont malheureusement al- 
tères, et, dans ceux qui précèdent, bien des détails 
embarrassent aujourd'hui le commentateur. Du 
moins, Tintention générale ressort assez nettement. 
Les critiques de Praxagora aboutissent en effet à 
leur conclusion logique. Tout le mal vient de ce que 
trop de citoyens ne songent plus qu'à gagner de l'ar- 
gent aux dépens de l'Etat, soit en multipliant les 
assemblées, soit au moyen de la solde. L'àpreté de 
l'intérêt privé fait oublier à tous ces aifamés Tinté-' 
rét public. Le remède, ce sera de confier aux femmes 
la direction, car elles ont par nature le génie de l'ad- 
ministration et de l'économie ; et, tandis que l'Athé- 
nien n'est satisfait qu*à la condition d'innover chaque 
jour, rAtliénieiiiie. au contraire, demeure attachée 
en tout à la coutume et à la tradition. En outre, leurs 
sentiments et leurs instincts sont la meilleure ga- 
rantie de ce qu'elles feront : « Mères, elles auront 
à cœur de ne pas laisser périr nos soldats. Qui s'oc- 
cuperait mieux de les approvisionner que celles qui 
les ont mis au monde ? D'ailleurs, trouver de l'argent, 
c'est l'affaire des femmes. Et, lorsqu elles exerce- 



(8) V. J 03-200. 
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ront le pouvoir, ne craignez pas qu'on les trompe : 
elles sont elles-mêmes trop habituées à tromper. 
Enfin» je passe sous silence quantité d'autres rai- 
sons. Croyez-moi, et vous vivrez désormais parfai- 
tement heureux (1). » 

On voit maintenant pourquoi AristopliaTie s'est 
étendu sur cette première partie. C'est qu'elle lui a 
paru appropriée à ce qu'il voulait mettre de satire 
politKiue dans sa pièce. Seulement le sort même (ju'il 
fait à cette satire, en la reléguant dans une sorte de 
prologue et en la confiant à des femmes, montre 
assez (^u elle se réduisait désormais pour lui à peu 
de chose. Il usait d'un droit traditionnel et il satis- 
faisait son mécontentement en disant son mot sur oe 
qui se passait autour de lui. Mais il ne songeait plus 
à pousser vigoureusement Tollensive contre tel 
homme d'Etat ou tel abus. Satisfait de se rendre, 
sous forme légère et mordante, l'interprète momen- 
tané des meilleurs citoyens, il ne comprenait sans 
doute que trop combien la comédie était impuissante 
désormais à lutter contre la force des choses. 

(0 V, 232-240. 
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Cette introduction a toutefois une autre utilité. 
Elle maniuc le véritable caractère du programme 
réformateur de Praxagora. Le mérite propre de cette . 
réforme chimérique, c'est en effet de produire un 
contraste brusque et complet avec la réalité contem- 
poraine. Dans cette cité inquiète, parmi ces hommes 
ai^s, défiants, qui se disputent âprement le |>ain 
quotidien, voici que le pocte lait surgir le nhc d'un 
communisme qui supprimerait toutes les coni|)cti- 
tions, d'une vie large, facile, insouciante, l'utopie 
d'une bienveillance universelle. 

Athènes a toujours aimé ces songes d'or, distrac- 
tions inoffensives et calmantes. Mainte fois, dans les 
* misères de la guerre du Péloponèse, ses poètes lui 
a\aient représentédes paysde cocagne (IV N'otait-ce 
pas le rôle propre de ces serviteurs de Dionysos que 
d'emporter à leur suite les imaginations loin des 

(1) Voir PoEHuiANN, ouvrage cité, t. Il, p. 11 et saiv.» 
el Âug. Codât, ouv. cité, p. 198-200. 
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souffrances et des peines ou encore de verser un 
peu de joîe dans la coupe amère de la vie ? Ce rôle, 
Aristophane l'avait rempli bien souvent dans sa jeu- 
nesse : ii continuait à le remplir, tout en vieillissant ; 
car enfin, puisque la vie ne devenait pas meilleure, 
il fallait bien qno la poosie continuât son œuvro bien- 
faisante de divertissement. Lui-môme, au reste, ne 
la présente pas autrement. Rappelons les paroles que 
prononce le chœur des femmes, lorsque Praxagora 
va cominencer son exposé : 

« Voici le moment de stimuler ton esprit avisé, 
d'éveiller en toi l'idée amie de la sagesse, pour se- 
courir adroitement tes compagnes. C est au profit 
du bonheur commun que va surgir la pensée inven- 
tive, celle qui, pour ce peuple de citoyens, embellira 
la vie en mille manières. L'occasion est bonne de 
montrer de (pioi tu es capable ; notre ville a bien 
besoin d'une idée heureuse. Va donc et expose-nous 
des choses qui n'aient été ni dites ni réalisées jus- 
qu'ici. Car nos gens, tu le sais, n'aiment pas à voir 
souvent ce qu'ils ont déjà vu (1). » 

Est-il possible de dire plus agréablement, et plus 
clairement à la fois, qu'on va prendre son essor vers 
une région de chimères, à seule fin de procurer au 
bon peuple quelques moments de joie? Faut-il croire 
maintenant que ces chimères seront en même temps 

(1) V. 571-S81. 
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des satires, et que le malin poète, tout en délassant 

son public, songe à se moquer des systèmes de tel 
ou tel philosophe contemporain ï Faut-il admettre en 
particulier qu*il va s'égayer aux dépens de Platon ? 
La (juestion vaut un instant d'examen (1). En 392, 
non seulement Platon n'avait pas encore publié sa 
République^ mais l'Académie n'existait pas. Aris* 
tophane, de toute façon, n'aurait donc pu viser que 
des théories en formation, ébauciiées dans des 
entreliens prives, puis répétées et répandues au 
dehors. A moins que Platon lui-même se soit appro- 
prié plus tard des idées qui auraient été déjà pro- 
duites par d'autres, soit dans des coniérences pu- 
bliques, soit dans des écrits aujourd'hui perdus (2). 
Evidemment, c'est là une hypothèse possible, <jue 
nous n'avons plus le moyen de contrôler rigoureu- 
sement ; tout ce qu'on peut dire, c'est que les discours 
de Praxagora ne semblent pas la confirmer. 

{i) Voir, à ce sujet, Zelleu, Phd, d. dricchen, \\^ p 4G6, 
note 1. Je n'ai pas eu à ma disposition le travail plus ré- 
cent de DlBTZEL, Zeitschrift fur Literatur und Geschiclite der 
Staatswissenschafl, 1, 382, qui conclut dans le même sens 
négatif. 

(3)Aristote, Politique, II, S et 6, laeutionne deux uto- 
pistes, Phaléas de Ghalcédoine et Hippodamos de Milet, 
qui avaient tracé, Fan et l'autre, des projets de cités 
communistes. Cela prouve que ces idées étaient agitées, 
sinon dans le peuple, du moins parmi les « intellectuels » 
du temps. 
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Tout d'abord, les idées qu^elle expose sont pré- 
sentées par le poète lui-même comme absolu aient 
neuves (1). Pas la moindre allusion à un philosophe 
dont il aurait Fintention de s6 moquer. Discrétion 
bien suipt*enante tlo la part d'un homme qui ne re- 
culait pas devant les noms propres. Ensuite, ces 
idées elles-mêmes n'ont aucune couleur philoso- 
phique. Lorsque Platon proposera, dans sa Répu- 
blique, d établir le communisme entre les citoyens 
de la classe supérieure, la raison qu'il en donnera 
sera la nécessité de détruire Findividualisme au 
profitde l'unité sociale : voilà la marque du penseur. 
Praxagora n*a rien de ces hautes préoccupations. 
Ce qu'elle veut, c'est d'assurer à tous le bien-être 
matériel. Si elle met en commun la terre et l'argent, 
et en générai tous les biens, c'est afin de constituer 
une masse, qui sera administrée par les femmes, et 
sur larjucUc tout le monde vivra dans des conditions 
d'égalité (2). Ses vues ne vont guère au delà du 
boire et du manger. Conception aussi simple que 
réaliste. Le poète s'adresse manifestement à un 
public où les pauvres sont en grand nombre, et il 
caresse ironiquement leurs secrets désirs par le rêve 
insensé d'un état de choses où la pauvreté cesserait 
de se faire sentir. 

(1) V. 578-580 et 583-585. 

(2) V. 507-000. 
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Ce caractère de rêve s'accuse encore par Tinson- 
ciance môme dont il fait preuve à l'égard des impos- 
sibilités pratiques ([ui surgissent d'elles-mêmes. Qui 
alimentera cette masse destinée à la subsistance 
publique ? Qui la renouvellera ? Les esclaves (v.651). 
Il faudra dune des esclaves pour que cette rçj)u» 
blique puisse vivre. Passons sur l'étrange contradic- 
tion morale de cette conception: elle pouvait 
échapper à des Grecs. Mais il faudrait au moins 
nous dire coiumeut ou se procurera ces esclaves, 
une fois le commerce supprimé, et qui les fera tra» 
vaiiler, lorsque personne ne voudra plus s'imposer 
de peine. La (juestion n'est pas mcmc examinée. 
L'industrie parait se réduire pour Praxagora à la 
confection des vêtements. Qui en aura le soin ? Elle 
déclare ({ue ce seront les femmes (v. (îM . Ainsi, 
toute la constitution sociale repose en somme sur 
la bonne volonté des esclaves et sur l'abnégation 
supposée des femmes. Elles continueront à tra- 
vailler comme par le passé, elles auront iiccessaire- 
meni toute la surveillance et la direction des servi- 
teurs, et de plus elles administreront le trésor com- 
mun. Tout cela, elles le l'eront s[)t)iii.inénient et en 
perfection. Voilà le fondement du système. 11 suffit 
de le découvrir quelque peu pour faire sentir com- 
bien Aristophane a été loin de vouloir re[)résenter ici 
une théorie réellement étudiée et conséquente. Le pro- 
gramme qu'il prête à sa Praxagora est un de ces pa- 
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radoxes amusants qui comptaient parmi les moyens 
ordinaires de Tancienne comédie. Tout ce qu'il a de 

réalité, c'est sa rossomhlance avec certains désirs 
vagues qui s'ébauchaient, alors comme en tout temps, 
dans l'imagination des pauvres gens, lorsque la vie 
leur était particllli^^ement dure. Le poète s'aînuse à 
leur donner cuiisistaiice, il a Tair do les |)nMidre au 
sérieux, il les réalise dans la pleine liberté d'une 
fantaisie qui se moque des vraisemblances. Et, pour 
mieux jouer son jeu, il donne à ce paradoxe l'appa- 
rence d'une argumentation, il prête à celle qui le 
soutient toutes les ressources d'esprit et de langue 
dont il dispose. Les Athéniens en ont ri sans doule. 
C'est il nous de n'être pas plus naïfs qu'ils ne l'ont été. 

La seconde partie du programme n'est pas moins 
dénuée de philosophie. Si la théorie de Platon sur 
la codiiiHinauté des lonimes nous paraît étrange et 
profondément antisociale, elle résulte du moins 
d'une conception logique. Persuadé que le citoyen, 
pour appartenir tout entier à l Etat, ne doit avoir ni 
affection ni intérêts particuliers, le philosophe a 
détruit la famille en vue de fortifier la société. Pour 
Praxagora, cette destnii tion n'est ([ii'une consé- 
quence accessoire de la communauté des biens. 
Faute d'argent, il ne resterait plus aux hommes que 
l'amour désintéressé. Blépyros paraît craindre que 
ce ne soit pas assez (^1). C'est pour les rassurer que 

(t) V. 611 etsuiv. 
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Praxagora révèle la sccuiule partie de son pro- 
gramme, c'est-à-dire la communauté des femmes. 
Ici encore, il ne s'agit que de satisfaire des appétits. 
En réalité, Praxagora les bride bien j)lus (jii'elle ne 
les satisfait. On sait quelle est la rigueur de sa ré- 
glementation. Notons que cette réglementation est 
tout à fait étrangère à Platon (1). Pour Aristophane, 
au contraire, elle devient la chose principale. 
L'unique raison qu'on en puisse donner» c'est qu'elle 
est éminemment féconde en effets comiques, pour 
peu que la euniédiu ne s'assujettisse à aucune loi 
de convenance. BoulTounerie joyeuse et grivoise, 
tel est le caractère de toute cette partie du dévelop- 
pement, et ce caractère en est aussi la seule raison 
d'être. Ne cherchons pas de satire saus ces plaisan- 
teries légères ; elles n'ont jamais eu d'autre objet 
que d'exciter le rire d'un public qu'aucune indé- 
cence n oilensait. 

(\) l>a seule rencontre vraiment frappante est celle des 
▼ers G3u-637 avec Républ., V, p. 4G1. « Coniment, de- 
mande Hlépyros, chacun de nous, avec ce genre de vie, 
pourra-t-il distinguer ses enfants? — Pourquoi pas ? ré- 
pond Praxagora : les enfants considrrpront comme leurs 
pères tous les hommes plus àyés, en calculant le temps.» 
C'est aussi ce que dil Platon. Mais cela n'implique aucune 
source commune : il est clair que la théorie appelle l'ob- 
jection, et que robjection appelle la réponse. 
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Si ce double programme de Praxagora n'est 
qu'une fantaisie, la si ne de scènes qui leruiinenl la 
pièce ne doivent pas être prises pour une réfutation 
à ^)r(»[)rement parler. Ce sont, elles aussi, des inven> 
tiens lautaisisles, qui visent surtout à faire rire. Ce 
qu'elles contiennent de réfutation provient moins 
d'un dessein du poète, que de la justesse naturelle 
de son esprit. Ainsi comprises, elles se jusiilicni 
d'ailleurs bien mieux. Gomme réiutation, elles se- 
raient étrangement incomplètes. Gomme scènes co* 
miques, elles répondent pleinement aux intentionn 
de leur auteur. 

La meilleure, pour nous, est incontestablement 
celle des deux citoyens invités à porter lenrs biens 
à la masse cuniniuiu\ Hien déplus plaisant ni de plus 
juste que le contraste de leurs caractères. L'un, 
plein de candeur, est persuadé qu'on va partager en 
effet, et il ne croit pas pouvoir se hâter assez de 
réunir sun petit ;i\oir, ses ([ueiques meubles, ses 
pauvres bardes, de peur d'arriver en retard. L'autre 
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sait ce que valent les décrets, surtout quand Us 
cummciu eiit par exiger un sacnlicc quelconque. Il 
ne croit donc pas au [>ar(age. Au surplus, il estime 
que, s'il doit avoir lieu, rien ne sert de devancer les 
autres : il est bien décide a n'y venir que le dernier. 
En revanche, dès que ie héraut invite Jes citoyens 
à dîner, nul n'a les pieds plus rapides. 

Certes, ces scènes laissent bien vivement aper- 
cevoir la plus profonde impossibilité du commu- 
nisme ; à savoir, la résistance de Fintérét personnel. 
Et elles suggèrent très joliment la pensée qu'en 
toute forme imaginable de société, tant qu*il y aura 
des hommes, il y aura des dupes. Toutefois, si elle 
devait servir de réfutation, elle serait manifeste- 
ment trop courte et trop peu poussée aux consé- 
quences. Elle nous laisse en suspens, elle ne décide 
rien. C'est sur la place publique, c'est au milieu 
même du partage que le poète, en pareil cas, 
aurait du nous transporter. Et il fallait qu'il nous 
montrât là le conflit des intérêts, naissant de la 
mesure ([ui se proposait de les accommoder. Mais 
qu'avait-il besoin de réfutation, puisqu'il navait 
présenté aucune théorie sérieuse ? Le paradoxe 
fou de Praxagora se réfutait de lui-même, à me- 
sure (ju'il se développait, ou plutôt il se présentait 
comme un jeu d'esprit et rien de plus. Et c'est une 
fantaisie encore, un simple sujet d'amusement, 
que cette jolie scène, mais une fantaisie d'autant 
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meilleure qu'elle est laite de tine réalité psycholo- 
gique. 

Notre goût moderne est moins charmé par les der- 
nières scènes, ou nous \ oyons des femmes se dis- 
puter rameur d'un jeune homme. Ce que ces scènes 
ont de grossier, ou môme de répugnant, nous em- 
pêche d\ goûter complètement, ni l'esprit qui y 
abonde d'ailleurs, ni la vérité avec larfuello le poète 
y fait parler la nature. Mais ce qu'il faut noter ici, 
c'est qu elles ne constituent pas une réfutation d'une 
théorie de l'union libre. Car ce (jue le poète nous 
représente, c'est tout le contraire de la liberté. Sup- 
primez la réglementation amusante, mais absurde, 
de Pra\agora, et l'invention foiKhinientalo s'écroule. 
C'est donc en vue de cette invention drolatique que 
le poète a imaginé sa réglementation, qui n'était, en 
aucune fanion, une pièce nécessaire de la constitu- 
tion de Praxagora. Par là même, il est visible qu'en 
l'imaginant il s'est proposé seulement de donner car- 
rière à sa verve bouffonne et de satisfaire le goût de 
son public pour les plaisanteries les plus lil>res. 

De tout cela ressort très nettement le caractère 
véritable de la pièce, considérée dans son ensemble. 
Satire politique au ilcljut, mais satire discursive et 
capricieuse, sans dessein bien arrêté, elle se jette 
ensuite volontairement dans de folles inventions, 
où elle se complaît et s'attarde, pour l'amusement 
du public ; elle ne cherche ni à èle\ er ni à renverser 
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des théories ; s*abandonnant au caprice de Fimagî- 
natioii poéti(jiie. elle crée librement des paradoxes, 
qu'elle soutient à grand renfort de sophismes ingé- 
nieux et plaisants, et sur lesquels elle fonde une so- 
ciété imaginaire ; enfin, elle choisit, entre les consé- 
quences de cette révolution, quelques-unes des plus 
risibles, pour en composer une série de bouffon- 
nerîes, selon la formule du genre. En somme, cons- 
truction poétique passablement incohérente, qu'il 
faut bien se garder de prendre pour Fœuvre d'un 
philosophe dissimulé. 
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L'étude qui vient d'être faite de V Assemblée des 
femmes ^î applique en grande partie au Ploui&s, re- 
présenté quatre ans plus tard» en (1) ; cela nous 
permettra d'en parler plus brièvement. 

Les deux pièces en ellet se ressemblent par l'in- 
vention et par le dessein qui la suggérée. La se- 
conde n*est pas plus une thèse que la première ; 
mais, comme la première, elle est bien plutôt une 
sorte de réve poétique, de lantaisie amusante, 
qui contraste plaisamment avec la réalité et qui 
fournit occasion à mainte satire de détail. 

(1) Didascalie de rargument n** IV. Un des scolîastes. à 
propos da vers 173, mentionne un premier Ploutos, joué 
vingt ans auparavant, soit, par conséquent, en 409-8 ; et 
le scoliaste des GrenouiUes, au vers 1093, cite trois vers 
de ce premier Ploutos, On y rapporte aussi huit fragments 
insignifiants, cités dans les Anecdota de Becker et dans 
Polinx comme provenant du Ploutos, et qui ne se retrou- 
vent pas dans la pièce conservée {Comic, grxc» fragm, 
Kock, I, p. 505-507). Nous ne savons d'ailleurs rien de 
cette comédie, qui était peut-être fort différente de celle 
que nous lisons sous le même titrQ. 
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Ce qai semble en avoir donné Tidée au poète, 
c'est l'appauvrissement dont souffrait alors cette 
classe des petits propriétaires rustiques, à la(|uelle 
nous Tavons vu si attaché dès ses débuts. La guerre 
du Péloponèse, surtout dans ses dernières années, 
avait laissé la ruine derrière elle. Il avait fallu re- 
constituer peu à peu, et pénil)Iement, à force de 
privations et de labeur, le capital d'exploitation et 
le matériel agricole. Les quinze ou seize années cpiî 
s'élaierU écoulées depuis lors avaient été des années 
de dur travail et de souffî^nce. Ën outre, la guerre 
avait recommencé en 305 ; et, bien que FÂttique, 
cette fois, n'eût pas été envahie, les charges qui en 
résultaient étaient terriblement lourdes. Elles écra- 
saient ces pauvres gens, dont les produits d'ailleurs 
se vendaient médiocrement. De en plus, Athènes 
tirait sa subsistance des pays étrangers. L'industrie 
* et le commerce y prenaient décidément le pas sur 
Fagriculture. La richesse passait au mains des fa- 
bricants, des banquiers, des armateurs. Elle se 
trouvait aussi chez les gens d'alfaires et d'intrigues, 
chez les logographes, chez les politiciens sans scru- 
pule. (|ui prélevaient une dîme sans cesse renou- 
velée sur toutes les fortunes. C'était la, peut-être, ce 
qui semblait le plus intolérable à ces habitants de 
la campa£?ne. tou jours à la peine et toujours incer- 
tains du lendemain. Ils ne pouvaient (jue s'irriter en 
comparant leur travail honnête et stérile aux tours 
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d'adresse, aux roueries équivoques et lucratives de 
ces hommes audacieux, qu*on n'estimait guère, mais 

qu'on craignait, ou dont on ne pouvait se passer. 
Voilà le senti;nent d'où est née la comédie que nous 
étudions. 

Ghrémyle est précisément un de ces Athéniens 
de la campagne, à qui la vie est dure. Voyant arri- 
ver la vieillesse, il s'en va consulter l'oracle d'Apollon 
pour savoir ce qu'il doit faire de son fils. Doit^il le 
condamner à l'existence honnête et miséra])le qu'il 
a menée lui-même ? ou bien faut-il se décider à en 
faire un coquin comme tant d'autres, afin qu'au 
moins il devienne riche? Le dieu, sans répondre à 
sa question, lui ordonne de suivre le premier qu'il 
rencontrera et de l'emmener chez lui. C'est ce cfue 
nous voyons dans la première scène. Chrémyle et 
son esclave Carion suivent obstinément un person* 
nage mystérieux, qui refuse de se nommer, et qui 
est d'ailleurs aveugle. Enfin, pressé de questions, 
menacé même, il finit par avouer qu'il est Ploutos, 
le dieu de la richesse ; Zeus l'a privé de la vue, parce 
qu'il allait instinctivement vers les hommes justes 
et droits, de qui ce dieu est jaloux; s'il redevenait 
clairvoyant, il agirait comme autrefois. Là-dessus, 
Ghrémyle lui promet de lui rendre la vue, s'il veut 
rester, avec lui. Ploutos a peur ; peur de Zeus, peur 
de tout le monde. Mais Chrémyle et Carion le rassu- 
rent ; ils ont des alliés : ce sont tous les gens de leur 
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dème, cultivateurs, honnêtes et pauvres comme 
Chrénule ]ui*méme ; nous les voyons accourir à 

l'appel (le Tarion : ils forment le chœur, tout pa- 
reil au personnage principal. Après eux, voici un 
voisin, Blepsidème, attiré par la rumeur publique, 
d*abord soupçonneux, puis, quand il est mieu\ ren- 
seigne, tout dispose a participer à Tentreprise comme 
au bénéfice. Ensemble, ils vont emmener Ploutos dans 
le temple d'AskIépios, pour que le dieu lui rende la 
vue. 

Tout à coup surgit un personnage inattendu, Pé- 
nia (Pauvreté), furieuse et effrayante. A-t-on l'inten- 
tion de la chasser? Elle crie, elle menace ; puis elle 
entreprend de démontrer qu'elle n'est pas ce qu on 
croit. Ën réalité» c'est elle qui fait du bien aux 
hommes, tandis que la richesse leur fait du mal. 
Mais elle a beau argumenter : ni Chrémyle ni Blepsi- 
dème ne se laissent persuader. Et Pauvreté finit par 
se retirer, en déclarant qu'on ne tardera pas à la 
rappeler. Si l'on supprime de sou discours tout ce 
qui est paradoxe saugrenu ou argument pour rire^ 
la démonstration se réduit à un seul point, à savoir, 
que la j^i'iie est souvent un stimulant d'éneri^io, 
tandis que la richesse peut devenir une cause d amol- 
lissement. 

Quoi qu'il en soit, Pauvreté est expulsée; elle l'est 
du moins de chez les braves gens. Nous apprenons 
par Carion que Ploutos a été guéri de sa cécité, et 
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levoîcîqni vient habiter chez Chrémyle, prêt à le 
combler de ses faveurs, lui et ses voisins. Le peuple 
honnête des campagnes est soudainement enrichi. 
Si la pièce était une thèse en faveur de la médiocrité, 
le poète aurait a nous montrer maintenant ce qu'il y 
perd. Tout au contraire, il paraît accepter avec sa- 
tîsfeiGtion ce résultat, et il ne cherche plus qu'à nous 
ainoserdu spectacle de quelffues transformations 
inattendues qui se produiseut dans la société. 

Devant nous, détilent des personnages bien di- 
vers. D'abord, un juste, devenu riche, qui vient re- 
mercier le dieu, et qui expli(|ue à ChromN le com- 
ment il s'était ruiné jâdis en obligeant des ingrats. 
Puis, un sycophante, dont les affaires ne vont plus, 
et qui exhale sa rage en imprécations. La cause de 
son malheur n est pas bien claire : on peut supposer 
que les honnêtes geps, enrichis, ne veulent plus de 
procès ? mais il resterait les malhonnêtes gens, ap- 
jyauvris, et ceux-ià (IcMaïuat lui suflire. Le poète 
n'a-t^il pas un peu oublié sa donnée ï On serait porté 
à le croire : la scène du sycophante ne se comprend 
bien ({ue si tous les Athéniens indistinctement sont 
devenus riches. En tout cas, le drôle est bafoué par 
Chrémyle, rossé par Carton, et finalement s'enfuit, 
en criant que Ploutos veut renverser la démo- 
cratie. 

Après le sycophante, vient une femme d'âge très 
mûr; riche, elle était aimée d'un jeune homme 
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pauvre ; mais celai-ci, favorisé maintenant par Pion- 

tos, a brusquement changé (rhumeur : c'est, a pou tlo 
chose près, la situation que nous avons déjà vue 
dans V Assemblée des femmes. Seulement, on se de- 
mande pourquoi Ploutos a enrichi le jeune homme, 
et si c est pour sa vertu. Au ioadja donnée reste tou-, 
jours obscure et incertaine. Quatrième entrée : Her* 
mès, affamé et mendiant. Les justes, n'ayant plus rien 
à désirer, ne (ont plus (iesacritiees ; l'Olympe souiïre 
de la famine. Hermès menace au nom de Zeus ; puis, 
voyant que ses menaces ne font plus peur à personne, 
il rhaiiirede tun et se tait solliciteur. Mais quel ser- 
vice peut-il bien rendre l il énumcre piteusement tous 
ses titres, sans succès ; entin, il se souvient heureu* 
sèment qu'il est le dieu des jeux et des concours ; 
les lionnéles i^ens enrichis ne sauniiciit sf donner 
trop de fêtes, il les y aidera ; en attendant, Carion 
l'accepte comme auxiliaire, et, pour ses débuts, 
l'envoie la\cr les (ripes à la fontaine. Le délilé se 
termine par la venue du prêtre de Zeus Sauveur, en 
grand danger, lui aussi, de mourir de faim. Mais quoi ? 
Ploutos n'est-il pas maintenant le véritable Zeus Sau- 
veur r Le prêtre deviendra donc son ministre. Aus- 
sitôt, tout le monde sort en procession pour con> 
duire solennellement Ploutos à l'Acropole, dans 
rOpislhodome du temple d'Athéna, qu'il avait cessé 
d'habiter depuis bien longtemps. 
On voit assez, par ce simple sommaire, à quel 
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point la pièce est loin de tendre à une démonstra- 
tion, et de combien il s'en faut qu'elle ne contienne 
et n'expose une doctrine sociuie. 

Si nous cherchons à dégager les intentions du 
poète, sans nous jeter dans des hypothèses aventu- 
reuses, voici sans doute celles qui paraissent les 
moins contestables. Aristophane proteste» en fait, 
|)ar la bouche de Ghrémyle d'abord, puis par celle 
de Ploutos lui-mrine, contre 1 injuste distrihution de 
la richesse, telle qu'il la voyait se produire autour 
de lui. Il s'irrite de ce qu'elle va de préférence aux 
sycophantes, aux orateurs de métier, aux intrigants; 
il déplore la dure condition tle cette population ru- 
rale qui avait fait autrefois la force de l'Attique et 
qui lui semblait la vraie gardienne du salut public. 
Mais, pour remédier a ce mal, ils se sent impuis- 
sant désormais à rien suggérer. Tout ce qu'il peut 
offrir à ses concitoyens, c'est un réve, comme il 
l axail tléjà fait quatre ans plus tôt, un réve ven- 
geur en ({uelque sorte, qui procure aux honnêtes 
gens la satisfaction de voir, en imagination et pen- 
dant la durée du spectacle, les coquins bafoués, les 
intrigants réduits à crier famine. 

Tel est le dessin principal. Quant à l'argumenta- 
tion de Pauvreté, qui a fait illusion à beaucoup de 
commentateurs d'Aristophane, nous avuns indiqué 
déjà ce qu'il fallait en penser. Dans l'ensemble, c'est 
purement et simplement un paradoxe amusant, où 
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le poète se plaît à déployer les ressources d'un es- 
prit ingénieux ; paradoxe imité peut-être de tel ou 
tel Eloge de la Pauvreté, composé par quelque 
sophiste du temps, et» en tout cas» conforme à 
la tradition de la cx>mcdie ancienne. H est vrai 
que, dans presciue toute?? los pièces que nous 
connaissons, le paradoxe traditionnel contient une 
part de vérité, ou, ce qui revient au même, une 
part lies idées (pie le poète tient pour vraies. 11 en 
est justement ainsi dans le cas présent. La pauvreté 
d*Aristophane se définit elle-même : elle n'est pas la 
misère, elle est plutôt l'économie forcée fv. 550-555). 
Cette distinction faite, le poète a beau jeu à montrer 
quel stimulant énergique les hommes trouvent dans 
le besoin de gagner leur vie, et comment toute acti- 
vité cesserait s'ils n'étaient plus obligés de pourvoir 
à leurs besoins. Mais, à vrai dire, malgré tout l'es- 
prit qu'il y met, ce n'est là en somme qu'un lien 
commun et une dénionshvition d'école, sans portée 
pratique. Car il est trop clair que la conception de 
ce bien-être universel et de cette pleine satisfaction 
des désirs est absolument en dehors de la réalité 
humaine. Tout au plus, peut-on penser qu'Aristo- 
phane a voulu, par quelques-unes de ces réflexions, 
rendre plus acceptable à ses concitoyens laborieux 
et pauvres, la dureté de leur condition, en leur en 
faisant sentir à la l'ois la nécessité et le rôle social. 
S'il a eu cett*^ pensée, il a bien senti lui-même que 
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tous ses arguments seraient de peu d'effet et que 

Finstiiict résisterait toujours, on pareille matière, à 
la réilexioD. Le plus joli coté de la scèae, en cllet, 
c'est justement le parti pris si humain de ses deux 
campagnards, résumé dans la déclaration célèbre de 
Chrémyle a son adversaire : u iSon, non, tu ne me 
persuaderas pas.quand mémo tu me persuaderais. » 

Où Y^P TsiatiÇf oùV ttv icft(9p<. 

Il résulte de tout cela que l'enseignement social 
du Piaulas se réduit a iort peu de chose. Comme 
satire politique, la pièce n'a guère plus de portée. 
On pourrait y relever une série d'épigrammes ou de 
moqueries contre divers personnages plus ou moins 
obscurs, tels que les démagogues Pamphilos et 
Agyrrhîos, contre celui (ju'il appelle « le marchand 
de broches», et dont nous ii^norons jusqu'au nom, 
ou encore toute une scène, signalée plus haut, où il 
exerce sa verve sur l'industrie des sycophantes. 
Mais il n'y a vraiment rien dans tout cela qui dénote 
une intention politique digue d'être notée. 
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Ces denx dernières pièces d'Aristophane sont donc 
bien loin de manirestcr ni un reuouveiieiuent de son 
art ni un nouvel aspect de son rôle politique. Ce 
qu'elles laissent deviner, c est bien plutôt une sorte 
(racctptatiun tacite d'un état de choses qu'il n'ai- 
mait pas, mais qu'il lui paraissait désormais impos- 
sible de changer. 

La politique proprement dite se réduit pour lui, 
dans cette domière période de sa vie, à des épi- 
grammes. Il garde son franc parler, il décoche, aussi 
librement que jamais, des traits acérés contre ceux 
qui lui déplaisent; et ceux (]ui lui déplaisent sont 
surtout, alors comme autrefois, les favoris du peu- 
ple, les conseillers ordinaires de la démocratie. Mais 
il lui sul'lit d'accoler à leur auin quelque allusion in- 
jurieuse ou (le leur lancer, à un détour du dialogue, 
une moquerie imprévue. Il ne songe plus à organiser 
une pièce ni contre tel ou tel d'entre eux, ni contre 
les movens ou les ellets de leur iniluence. 

D'autre part, il n'est pas exact de dire nos plus 
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qu'il s'attaque alors à des théories sociales, iorniu- 
lécs autour de lui. Ni Y Assemblée des femmes ni le 
Ploutos ne nous ont paru pouvoir être considérés 
comme des réfutations, directes ou indirectes, de 
doctrines ([ui auraient alors pris corps, suit dans les 
écoles, soit dans une partie de la société athénienne. 
Uune et Tautre de ces pièces sont bien plutôt des 
inventions de fantaisie, accommodées d'ailleurs à la 
la situation d'Athènes en ce temps et remplies des 
sentiments ordinaires du poète. Ces sentiments sont 
à peu de chose près ceux qui semblent l'avoir animé 
pendant toute sa vie. Us sont faits d'une sympathie 
instinctive pour le peuple rustique et honnête» qui 
préférait la vie laborieuse aux débats de l'Assemblée 
ou à roisiveté lucrative et malsaine des tribunaux. 
Ce peuple, gardien de la pure tradition athénienne, 
Aristophane semble l'avoir aimé très sincèrement, 
et cela jusqu'à la lin de sa vie, à tra\ers h^sépreuves 
diverses et les révolutions. Seulement, dans sa jeu- 
nesse, il l'aimait, non seulement pour ses fortes 
qualités, mais aussi pour sa joyeuse humeur, pour 
son laisser-aller, pour son goût des fêtes et du plai- 
sir, pour sa bonhomie malicieuse, et il en voulait à 
tous ceux ' qui lui paraissaient tendre à altérer sa 
bonne nature. Plus tard, (jUcUid il le vit ruiné, hu- 
milié, aigri, il y eut moins de joie dans son amour. 
Dans Lysistraie et les Grenouilles^ ce qui le préoc- 
cupe surtout, c'est d'apaiser les haines (lu'il sent 
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grandir, et, sous les inventions joyeuses, cette pré- 
occupation semble metu «» vu lui comme une ombre 
de tristesse. V Assemblée des femmes et le Ploutos 
révèlent encore une autre nuance du même senti- 
ment : c'est le secret désir d'échapper à une réalité 
pénible, ou d'y mêler, autant que possible, à défaut 
d'espérances bien précises, du moins un peu de rêve, 
sauf à en rire aussitôt. 

Aristophane a eu la mauvaise chance que les évé- 
nements ont contrarié sa tendance naturelle. Si 
Athènes avait grandi et prospéré à mesure que son 
génie se développait, il est probable que son art au- 
rait pris un essor qui fut entravé. Le type de corné* 
die qu'il avait réalisé dans ses Cavaliers et ses 
Guêpes se prêtait a de nouveaux dé\ L-ioppements. 
Qu'on imagine Périclès ayant assez vécu p'our assu- 
rer à sa patrie la victoire et pour se préparer un suc- 
cesseur. La comédie politi(jue n'aurai i-elle pas ou un 
réle éclatant dans cette grande cité, devenue la pre- 
mière en Grèce, et obligée d'accommoder ses insti- 
tutions à son nouveau réle ? 

Ariâlophaue, qui n'était aucunement hostile à la 
démocratie, mais qui avait le sentiment si vif de ses 
dangers naturels et qui voyait si bien ses fautes, au- 
rait pu employer son génie à l'avertir et, dans une 
certaine mesure, à la redresser. Sa tendance eût été, 
sans aucun doute, de signaler, avec sa clairvoyance 
aiguë et sa franche hardiesse, les éléuienls d'anar- 
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ehie qui se manifestaient en elle et i\m détruisaient 

sa force. Il aurait recomiiiainlé, directement ou indi- 
rectement, ce qu'on pourrait appeler Jes « idées de 
gouvernement ». Et peut-être, dans cette polémique, 
n'oiirnit-il pas su se dégager tout à fait de certains 
préjugés, délavera hlos à la vie urbaine et à son déve- 
loppement nécessaire. Bien peu d'hommes savent se 
dépouiller en vieillissant des partis pris profonds de 
leur jeunesse. Mais il y avait assez de justesse dans 
l'ensemble de ses vues pour qu'une part môme d'er- 
reur ne leur fît pas trop grand tort. On doit regret- 
ter, 011 sumiiie, (|ue révolution naturelle de la comc^ 
die politique ait été ainsi rompue prématurément 
entre les mains du plus grand poète qui Tait jamais 
représentée. 

Réserve faite de ce regret, quelle idée dernière 
convient-il de non» £aire du rôle politique d'Aristo- 
phane ? 

Le point essentiel esi d»^ pas le considérer 
comme l'homme d'un parti. Le fond de sa politique 
a été un sentiment, en partie instinctif, plutôt qu'une 
idée. Ce sentiment a eu pour objet, principalement, 
une conception du caractère athénien et de la so- 
ciété athénienne t qui aurait pu se formuler à peu 
près ainsi : douceur des mœurs, liberté joveuse, 
iacilite des relations, attachement aux vieilles coû- 
tâmes ; estime du travail agricole, conservation de 
l'esprit de famille ; affection très vive pour la cam- 
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pagne, pour le dème rustique, où la vie était plus 
aisée et plus saine ; avec cela, large part acc^^rtlée 
aux réunions, aux létes, à l'art même, comme ex- 
pression spontanée d'un idéal tantôt joyeux, tantôt 
élevé ; et. par contre, aversion prononcée pour 1 am- 
i)ition stérile, pour Ti^oïsme dur et méchant, et 
aussi pour toutes les curiosités pures de l'esprit, lé- 
gitimes ou non. 

Cette conception a donné au patriotisme d Ansio- 
pfaane son caractère propre et parfois agressil. il a 
aimé Âtbènes ardemment ; il a détesté, comme ses 
ennemis personnels, ceux qu'il accusait de ia cor- 
rompre et de la ruiner. Persuadé qu'ils semaient et 
développaient, au dedans, la haine entre les citoyens, 
ce iju'il a défendu contre eux, avec une apre véhé- 
mence et sans aucun scrupule de justice, ii laut le 
reconnaître, c'était en réalité la bonne entente, la 
concorde, la confiance mutuelle. Plus il a vu cette 
union compromise, plus il s'est porté résoiuincut a 
son secours. Lysislraie et les GrenouOdes attestent 
quelle force cette préoccupation avait prise chez lui 
dans la seconde partie de sa vie. Au dehors, il sou- 
haitait non moins ardemment la paix entre les Grecs. 
JNous ne sonmies pas en état de déterminer par quels 
sacrifices il aurait consenti à l'acheter, d'autant plus 
que lui-mèiiK^ ne l'a peut-être jamais su bien exacte- 
ment. Son idéal, un peu vagiie, semble avoir été ce- 
lui d*un accord équitable entre Athènes et ses alliés 
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et d'un arrangement avec Sparte, fondé sur une 
bonne volonté réciproque. N'étant pas homme 
d'État, il ne cherchait pas à en préciser les condi- 
tions. Mais il avait au coeur un sentiment hellénique 
très vil, qui lui taisait deviner ce qu'il y avait de . 
funeste dans ces luttes fratricides, par lesquelles la 
Grèce préparait sa ruine. Cette fureur de s*entre-tuer, 
sous les yeu\ de l'étranger qui s'en réjouissait, lui 
paraissait le pire des maux ; et c*est comme partisans 
intéressés de la guerre, que Gléon et les autres dé- 
magogues lui faisaient particulièrement horreur. 

Ces sentuuents, bien entendu, n'étaient pas 
propres à Aristophane. Ils se sont rencontrés en mé- 
lange et en proportions diverses chez beaucoup des 
hommes de ce temps et, naturellement, ils ont ali- 
menté la politique des partis. Lorsqu' Aristophane 
les traduisait dans ses pièces, il se rencontrait donc 
nécessairement avec ceux qui les partageaient et avec 
ceux qui s'en servaient. De là des rapprochements 
passagers qui seraient de nature à nous tromper, si 
nous n'y prenions garde. A priori, il aurait du pa- 
raître invraisemblable qu'un génie aussi spontané, 
aussi vigoureux, aussi original, eût vécu, pour ainsi 
dire, de suggestions étrangères. Cela n'aurait pu 
être admis qu'en présence de preuves décisives. Or, 
non seulement ces preuves manquent, maïs les laits, 
étudiés de près, nous en fournissent de toutes con- 
traires. Dans chacune des pièces du grand poète, 
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nous avons trouvé, avec une conception persoiiiielle 
des choses, des intentions librement déterminées, 
qui nous ont paru procéder directement des circons- 
tances et de ses sentiments les plus certains. C'est 
donc bien à lui-même (ju'il l'aut imputer, avec la res- 
ponsabilité de ses injustices et de ses préjuges, le 
mérite de certaines vues vraiment larges et .géné- 
reuses autant que perspicaces. 
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